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МОЕ СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВШ. 






^.то за нел'Ьпый обычай — свадебный пу- 
тешеств1я! Положимъ, если любишь жену, прь 
ятно освободиться на н'Ькоторое время отъ ея 
мамаши, папаши и другихъ н1^жныxъ родствен- 
никовъ. Но ув'Ьряю васъ, въ конц* концовъ 
вы ничего не выигрываете, заменяя вашу 
собственною квартиру вагономъ жел-Ьзной до- 
роги... Я, вероятно, предчувствовалъ всю пре- 
лесть этой замены съ д'Ьтскихъ л-Ьтъ, еще 
тогда, когда изъ всей женской тщовины чело- 
в-Ьчества я обожалъ только монЯгать и рябую 
старую няньку, когда меня занимали только 
мотыльки и ящерицы. Уже въ то время я пи- 
талъ отвращен1е къ путешеств1ямъ, инстинкти- 
вно придерживаясь мудраго изречен 1я: „везд* 
хорошо, а дома лучше". Я долго оставался 
твердъ въ моихъ уб1>жден1яхъ и постояненъ 
во вкусахъ; но съ той минуты, какъ я уви- 
д1у1Ъ въ первый разъ мою жену, все перепу- 
талось въ моей душ-Ё. Мн* всегда нравились 
женщины здоровыя и бойК1я, а жена моя была 
д'Ьвушка бл'Ьдная, болезненная и принадле- 
жала къ разряду эфирныхъ созданий. Я ни- 
когда не боялся бол'Ьзней, ненавид1>лъ докто- 
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ровъ, медицину не признавалъ, гипену счит 
талъ порожден1емъ ^езсмысленной трусости и 
не разъ высказывалъ мысдь одного остроум- 
наго н'Ёмца, предлагавщаго зам'Ьн^^ть аптеки 
магаз11нами фруктовъ. Вообще науку я всегда 
третировалъ свысока. Но съ той поры, какъ я 
влюбился въ мою эфирную жену, доктора и 
аптекг^ря стали моими лучшими друзьями, а 
сочинен1я по медицин'Ь и гипен'Ь сделались 
ирхитиМшимь для меня чтенхемъ. Я не про- 
пускалъ ни одной нов'Ьйшей брошюры по ме- 
дицин'Ь или гиг1ен'Ь, думая найти въ нихъ 
средства для охранения здоровья болЬзненнаго 
существа, ставшаго почему-то моему сердцу 
такъ дорогимъ. Теперь я впервые понялъ ве- 
ликое .;?начен1е науки не только въ области 
нашего матерхальнаго благосостоян1я, но и 
въ д'Ёл'Ё нашего душевнаго покоя. Научная 
теор1я о насл'Ёдственности, наприм'Ьръ, не 
разъ помогала мн'Ь усмирить угрызен1я моей 
сов-Ьсти. ВЛюжность нравственную вину 
за свои дурные поступки свалить на плечи 
восходящихъ покол'Ьн1й~разв'Ё это не благо? 
Какое мн'Ьн1е я могъ бы им-Ьть о самомъ себ'Ь, 
если бы у меня не было основан1й часть мо- 
ихъ нецривлекательныхъ свойствъ считать 
насл'Ьд1емъ моихъ отцовъ? И вообще, что было 
бы со мною теперь, если бы не эта же теор1я, 
выручившая меня въ самую критическую ми- 
нуту, въ которую я очутился во время моего 
свадебнаго путешеств1я, о которомъ я хочу 
вамъ разсказать. Но начнемъ сначала. 

Когда у насъ съ матерью моей нев'Ьсты 
шли переговоры насчетъ подробностей свадьбы 
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и нашего дальнМшаго устройства, я настаи- 
валъ, чтобы мы посл'Ё в'Ьнца отправились на 
мою квартиру, которую я устроилъ по всЬмъ 
требован1ЯхМЪ гипены. Я опирался на осно- 
вахъ нов'Ьйшихъ научныхъ изсл'Ьдован1й, до- 
казывающихъ какъ дважды два четыре, что 
люди подвергаютъ себя во время жел'Ьзнодо- 
рожныхъ путешеств1й всякимъ опасностямъ. 
Я ей приводилъ вычислен1я Петенкофера, по 
которымъ челов'Ькъ безъ вреда для здоровья 
можетъ вдохнуть только одну часть углеки- 
слаго газа на 1.000 частей чистаго атмо- 
сфернаго воздуха... одну часть на тысячу, 
а все, что превышаетъ эту пропоршю, дМ- 
ствуетъ на него, какъ ядъ. При помощи мате- 
матическихъ выкладокъ я доказалъ ей, что 
если къ концу длиннаго пути въ вагонахъ 
оказываются живые пассажиры, а не одни 
мертвыя т'Ьла — такъ это чудо, которому надо 
удивляться. Но ВСЁ мои в'Ьск1в доводы были 
напрасны. Она и слышать не хот'Ьла о буржу- 
азномъ конц* нашей романтической идил1и и 
требовала, чтобы мы отправились въ брачное 
путешеств1е и непрем'Ённо по составленному 
ею маршруту. Мы должны были почти безъ 
остановокъ до-Ьхать до Парижа и тамъ, въ 
томъ самомъ отел'Ё, гд-Ё она сама провела 
„незабвенные" дни медоваго м'Ёсяца— располо- 
житься для этой цЪли. • 
Моя будущая теща была бы премилая жен- 
щина, если бы не ея сантиментальность. Гд* 
д'Ёло касалось только ея сантиментальныхъ 
тенденщй, какъ бы они нел-Ьпы ни были — она 
становилась твердой, какъ скала. Ей вдругъ 
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пришла фантаз1я, чтобы мы провели нашъ 
медовый месяцъ въ томъ же самомъ м-Ьст-Ь, 
гдЪ она, и ради этого она готова была заду- 
шить свою единственную дочь углекислотой 
жел'Ёзнодорожнаго вагона, подвергнуть ее 
сквознякамъ всЬхъ системъ вентилящи, за- 
разить ее милл1онами бактер1й, холерныхъ, 
тифозныхъ, чахоточныхъ, которыя живутъ въ 
бархатныхъ скамейкахъ купэ. Она ув'Ьряла, 
что препровожден1е времени именно въ этихъ 
вагонахъ и гостиницахъ намъ принесетъ сча- 
стье и мы всю жизнь проживемъ въ такомъ 
же мир* и соглас1и, какъ она съ своимъ супру- 
гомъ. Даже когда я ей показывалъ брошюру, 
которая прямо осуждала свадебныя путеше- 
ствш, считая ихъ уб1йственно-утомительными 
для женш.ины, она только улыбалась и, чув- 
ствительно вздыхая, говорила: „Когда 1>дешь 
съ любимымъ челов'Ькомъ, то не зам'Ьчаешь 
утомлен1я... Я сама совершила это путеше- 
ств1е и, какъ видите, совершенно здорова". 

Сказать что-нибудь противъ моей будущей 
тещи— значило явиться въ глазахъ моей не- 
в1Ьсты извергомъ. Разум-Ьется, я вовсе не же- 
лалъ заслужить раньше времени такую позор- 
ную репутац1ю и, волей-неволей, подчинился 
ея р'Ьшен1ю. И вотъ послЪ в-Ьнца, вм'Ьсто того 
чтобы отправиться на собственную благоустро- 
енную квартиру, гд-Ь мы могли бы отдохнуть 
отъ всЬхъ тревогъ посл-Ьднихъ дней и безъ 
свид-Ьтелей обнять другъ друга, мы прину- 
ждены были скакать на вокзалъ, гдЪ насъ 
ожидала куча родныхъ п друзей для чувстви- 
тельныхъ проводовъ въ дальней путь. 
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Въ начал*, въ вагон*, въ который насъ 
поместили заботливые родители, было сравни- 
тельно мало народа, но пока мы изъ откры- 
таго окна обменивались проща;1ьными при- 
в'Ётств1ями съ провожавшими насъ, вагонъ 
переполнился пассажирами. Я началъ про- 
тестовать, звать конд>тстора, но известно, 
что эти господа им^ють исключительное 
свойство отсутствовать, когда въ нихъ нуж- 
даются, и являться тогда, когда, охотно 
послалъ бы ихъ къ чорТу. Въ т>' минуту, 
когда я намеревался бежать къ начальнику 
станщи, раздался третШ звонокъ, выросш1й 
точно какъ изъ-подъ земли кондукторъ реши- 
тельно захлопнулъ дверцы вагона и поездъ 
тронулся. Моя жена безразсудно высунулась 
почти всемъ корпусомъ изъ окна, ловя чью-то 
протяную къ ней руку, кивала головой, махала 
батистовымъ, уже совершенно мокрымъ отъ 
слезъ платочкомъ. Я за ея спиной проделы- 
валъ все подобающ*1е въ этомъ случае жесты; 
махалъ шляпой по воздуху, кивалъ головой 
и, кажется, ч>^ть не посылалъ воздушные по- 
целуи... съ выражен'юмъ лица, вероятно, мало 
соответствовавшимъ всемъ этимъ движен1ямъ. 
Мне хотелось скорее прекратить эти проводы, 
которые казались мне безконечными, мне хо- 
телось освободиться отъ всех7, этихъ людей, 
овладевшихъ вниман1емъ моей жены. Нако- 
нецъ, поездъ тронулся и толпа провожавшихъ 
насъ лицъ, махавшихъ намъ шляпами и плат- 
ками, скрылась въ густыхъ клубахъ дыма 
локомотива. Вскоре исчезли также последн1я 
строен 1я Петербурга. Въ этомъ городе я по- 
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Кидалъ свою квартиру, въ которой намъ было 
бы такъ хорошо, въ которой я могъ бы, не боясь 
внезапнаго вторжен1я кого бы то ни было, 
обнять мою дорогую жену, сказать ей... раз- 
сказать ей... высказать ей, какъ переполнено 
мое сердце... А тутъ... я даже не могъ пожать 
ей . руку! Какъ раз ъ противъ насъ расположи- 
лась внушительнаго вида дама съ дочкой-под- 
росткомъ, которая все время таращила на 
насъ глаза. 

Н'Ькоторые пассажиры въ сосЬднихъ отд'Ь- 
д'Ьленхяхъ, несмотря на поднявппйся туманъ 
и на вечернюю пору, не согласились закрыть 
окна, и мн'Ь пришлось вступить съ ними въ 
непр1ятный разговоръ, который привелъ только 
къ тому, что жена моя почему-то сочла меня 
груб1яномъ и просила немедленно прекратить 
объяснен1я. 

— Разв'Ь можно такъ говорить... такъ гру- 
бо? — зам'Ьтила она сурово. — Мн'Ь не холодно, 
оставьте. 

При этомъ у нея было лицо точь въ точь 
какъ у ея матери въ моментъ, когда она от- 
стаивала как1е-нибудь свои „принципы", и я 
невольно долженъ былъ сложить оружие и по- 
стыдно отступить. Чтобы защитить жену отъ 
холода, я принялся укутывать пледомъ ея . 
ножки, но она быстро отстранила меня, не 
дозволивъ и прикоснуться къ себ-Ё. При вся- 
комъ желанхи оказать ей подобное вниман1е, 
я встр-Ёчалъ ея укоризненный взглядъ, пере- 
Х0ДИВШ1Й отъ меня къ нашему визави, и кра- 
снор1^чиво говоривши: „какъ не стыдно при 
чужихъ и еще при д'Ьвочк'Ь"... 
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Чтобы освободиться отъ дамы и ея дочки, 
не сводившей съ насъ пытливыхъ глазъ, я 
Р'Ьщилъ занять м'Ьсто въ другомъ отд'Ьлен1и, 
гд-Ь на одномъ изъ дивановъ спалъ безмя- 
тежнымъ сномъ молодой человЪкъ въ непри- 
нужденной поз'Ь, съ туфлями на ногахъ, раз- 
стегнутымъ воротомъ и мягкой шапочкой на 
голов1^. *Я предпочиталъ сосЬдство спящаго 
молодого человека съ разстегнутымъ воро- 
томъ застегнутой на вс1Ь петли, но вытяну- 
той въ струнку и бодрствуюш,ей дам* и ея 
дочери съ широко раскрытыми, направлен- 
ными на насъ глазами. Но жена моя была 
ийого мн'Ьн1я, зам'Ьтивъ мн'Ь, что молодой 
человЪкъ, в-Ьдь, можетъ и проснуться. Въ са- 
момъ д'Ьл'Ь, кто могъ поручиться, чтобы онъ, 
проснувшись и увид'Ьвъ сосЬдство хорошень- 
кой женщины, захогЬлъ немедленно снова по- 
грузиться въ сонъ. Мы остались на прежнемъ 
м'ЬсгЬ. 

Жена моя сама укуталась въ пледъ и скло- 
нилась на подушку съ явнымъ нам'Ьрен1емъ 
заснуть. Я отодвинулся, чтобы дать ей воз- 
можность улечься поудобнее. Она закрыла 
глаза, но, очевидно, не спала, потому что вся- 
к1й разъ, какъ я пытался поправить сдвинув- 
ш1йся пледъ или соскользнувшуюся съ ди- 
вана подушку, она вздрагивала и мягко, но 
р-Ёшительно отстраняла меня рукой. Противъ 
меня, точно два призрака, сид-ёли мать и дочь. 
Я прижался къ противоположному углу ди- 
вана и предался горькому раздумью. Со дна 
моей души всплыли так1я мятежный чувства, 
испытывать который я до сихъ поръ не счи- 
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талъ себя способнымъ. Въ ум* моемъ бродили 
злод*йсшя козни противъ общественныхъ и 
семейныхъ основъ. Я негодовалъ противъ ро- 
дительскихъ правъ вм-Ьшиваться въ д*ла 
двухъ любящихъ сердецъ. Если бы люди под- 
лежали ответственности за мысли, я могъ бы 
подвергнуться строжайшему наказан1ю и ни 
одинъ судъ не оказалъ бы ми* снисхождения. 
Я былъ возмущенъ до ярости противъ моей 
милой тещи за нел'Ьпый планъ — послать насъ 
искать счастья за тридевять земель, когда 
оно намъ улыбалось на Фурштатской улиц*, 
въ город*, гд* я родился, полюбилъ ея дочь 
и обвенчался съ ней. 

Я провелъ тяжелую ночь. Только подъ 
самое утро я на мгновен1е забылся. Когда я 
проснулся, нашихъ визави, т. е. матери съ 
дочерью, д-Ьйствовавшихъ на меня, какъ кош- 
маръ, уже не было. 

Теперь, думалъ я съ облегченнымъ серд- 
цемъ, мн* удастся поговорить съ моей женой 
на свобод* и по душ*, сказать ей н*сколько 
ласковыхъ словъ, можетъ быть, даже и обнять 
ее. Мн* хот*лось это сд*лать сейчасъ же, 
но теперь она уже спала, и такъ сладко, что 
мн* жаль было ее тревожить.Я долго просид*лъ 
неподвижно, боясь пошевельнуться, боясь раз- 
будить ее, не сводя с* нея глазъ и готовясь 
встр*тить ея первый взглядъ, съ трепетомъ 
мечтая провести съ ней хоть четверть часа 
безъ назойливыхъ свид*телей. Но и этой моей 
мечт* не суждено было осуществиться... Въ 
вагонъ вошелъ старый господинъ, который, 
огляд*въ своими тусклыми глазами вс*хъ 
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пассажировъ, усЬлся противъ насъ, на м-Ьсто 
зашнурованной дамы и ея дочери. Лишь только 
онъ расположился противъ насъ со своими 
пледами и чемоданами, какъ принялся капшять, 
кряхт'Ьть и соп'Ьть. На каждой станши по- 
являлся его слуга, который приносилъ ему 
всевозможный лекарства: въ вид'Ь порошковъ, 
капель и микстуры. Господннъ этотъ напра- 
влялся въ теплые края— лечить свой хрони- 
чесшй бронхитъ, какъ онъ называлъ свою за- 
стар1^ую чахотку, въ надежд'Ь найти подъ 
солнцемъ юга облегчен1е, но мн-Ь было ясно, 
что очень скоро онъ принужденъ будетъ от- 
правиться туда, откуда никто не возвращается, 
заразивъ чахоточными бацилами вагонъ и 
всЬхъ сидящихъ въ немъ. Япришелъ въ раз- 
драженш и ужасъ. 

Лице мое, вероятно, не цредв-Ьщало ничего 
хорошаго, потому что жена, проснувшись и 
взглянувъ на меня, тревожно спросила, что 
со мной. 

— Со мною ничего, — отв-Ьтилъ я,— но на 
сл'Ьдующей станц1и мы выходимъ изъ этого 
вагона. 

— Почему это? 

— Такъ надо, — сказалъ я, р'Ьшившись на 
этотъ разъ поступать твердо. 

— Почему? Зд'Ьсь удобно. 

— Это — все равно,^тр'Ьзалъ я, возмутив- 
шись, неожиданнымъ сопротивлен1емъ жены,— 
мы перейдемъ въ другой вагонъ; Зд'Ьсь сид-Ьть 
опасно для тебя, — прибавилъ я шопотомъ, 
взглядомъ указавъ на нашего сосЬда. 

Не знаю, что съ ней сд-Ьлалось, не понра- 
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вился ли ей мой решительный тонъ или что 
нибудь другое, но она отвернулась отъ меня. 

— Я остаюсь зд-Ьсь, — сказала она, глядя 
въ окно. 

Мы остались. Къдовершен1Ю всего, черезъ 
некоторое время жена моя познакомилась съ 
чахоточнымъ старйкомъ и принялась за нимъ 
ухаживать съ усерд1емъ сид'Ьлки и съ легко- 
мысл1емъ, приводившимъ меня въ отчаян1в. 
Но я молчалъ... Я не могъ больше ничего го- 
ворить. Я чувствовалъ себя не хорошо. Въ 
жен* своей я зам^чалъ упрямство неразви- 
тыхъ женщинъ, точь въ точь такое же, какъ 
у тещи, совершенное нежеланге постигать мои 
лучш1я нам'Ьрен1я и даже какое-то для меня 
обидное равнодушие, н'Ьтъ, бол^е... какое-то 
презр'Ён1е ко мн'Ь... Положительно такъ. Вы 
можете судить, насколько пр1ятно зам'Ьчать 
отт^нокъ этого чувства въ глазахъ женщины, 
предъ которой вы еще такъ недавно стояли на 
пьедестал1^ романтическаго героя. По м'Ёр* 
того, какъ мы подвигались впередъ, непр'шт- 
ности сл'Ьдовали одна за другой... Въ нашемь 
вагон'Ь вдругъ поместилась целая семья, съ 
детьми всехъ возрастовъ отъ восемнадцати 
летъ до грудного младенца включительно. 
Изъ-за коклюша детей нельзя было открывать 
оконъ, и мы задыхались. Кондуктора, на мои 
требован1я отвести намъ другое купэ, отве- 
чали, что никакихъ больше купэ не имеется, 
и просили меня не безпокоить ихъ неоснова- 
тельными претенз1ями... Буфеты оказались 
отвратительными. Блюда подавались подъ соу- 
сами, заготовленными, казалось, за целый ме- 
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еяцъ впередъ... Я былъ крайне равдраженъ,а 
жена моя етановилась все бол'Ье и бол'Ье со- 
схюдоточенной и явно сторонилась меня. 

Наконецъ-то мы прибыли въ Парижъ. Ни 
одна еще дорога не казалась мн-Ь столь длин- 
ной. Хотя я, вообще, почему-то не долюбливалъ 
этотъ городъ, особенно съ т'Ьхъ поръ, какъ 
моя теща обнаруживала къ нему столь нужное 
лристраст1в, но теперь я вступалъ въ него съ 
чувствомъ отраднаго облегчен1я. Я думалъ, 
-ЧТО стоитъ намъ только пр1'Ьхать въ гостиницу, 
какъ всЬ недоравум'Ьн1я разъяснятся и мы 
забудемъ тягостное путешествхе. Я нанялъ 
ф1акръ и, сказавъ кучеру назван1е улицы и 
отеля, вел-Ьлъ ему Ъхать, какъ можно скорее, 
нооб1&щавъ за это на чай. „Уав уНе топ сЬег", 
сказалъ я ему, дополнивъ вразумительнымъ 
жестомъ мою б-Ьдную краснор'Ьчхемъ фразу. 
Но тотъ какъ-то странно взглянулъ на меня, 
какъ будто ч'Ьмъ-то обидевшись, поерзалъ на 
козлахъ, какъ бы желая поплотн-Ье ус-Ьсться, 
спокойно взялъ вожжи и, не торопясь, тронулся 
въ путь. Хотя вся дунш моя рвалась къ об-^^ 
тованной гостиниц-Ь, но, боясь за жену, я былъ 
очень доволенъ сначала осторожной нетороп- 
ливостью французскаго возницы. Нашъпетер- 
^5ургск1й извозчикъ, въ его положен1и, двад- 
цать, разъ уже зац'Ьпился бы за чуж1я колеса, 
въ'Ьхалъ бы дышломъ въ чужой экипажъ, под- 
вергнулъ бы насъ опасности искал'Ьчен1я, всту- 
палъ бы въ пререкан1я съ другими извозчи- 
ками, кучерами и прохожими, обм1^ниваясь съ 
ними бранью, а тутъ нашъ французъ спокойно 
и уверенно, безъ всякихъ приключешй, лави^ 
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руя среди водоворота всевозможныхъ экипа- 
жей, вывезъ насъ въ боковую улицу, въ кото- 
рой двигаться было уже свободно и легко. Но 
и тутъ онъ продолжалъ 'Ьхатъ неторопливымъ 
шагомъ. „Уав у11в, топ скег**, сказалъ я ему 
снова, стараясь придать моему голосу ласко- 
вую и сладкую ннтонашю, хотя мною уже на- 
чало овлад'Ьвать сильное нетерп'Ьнге. Но, оче- 
видно, это его нисколько не тронуло. Онъ огля- 
нулся и, сказавъ только „Моп81еиг?**, той осо- 
бенной манерой, какъ могутъ говорить толь- 
ко французы, т.-е. такъ, чтобы въ одномъ 
слов* слышалось множество разныхъ отт'Ьн- 
ковъ, мыслей и чувствъ, онъ продолжалъ путь 
т'Ьмъ же ходомъ. Я сталъ ему чаще повторять 
мою фразу, причемъ сладк1я ноты уступали 
все бол'Ье и бол'Ье м1>сто нотамъ нетерп-Ёли- 
вымъ и раздражительнымъ, а кучеръ всяк1й 
разъ, оборачиваясь къ намъ, произносилъ толь- 
ко слово „Моп81еиг?", въ которомъ звуки обиды 
и возмущен1я все бол'Ье и бол'Ье брали верхъ 
надъ всякими другими, нисколько при этомъ 
не ускоряя ишга. Наконецъ, выведеннь^й со- 
вершенно изъ себя, я крикнулъ ему по нашему, 
по-петербургски: „пошелъ скор-Ье!**, переводя 
этотъ возгласъ просто: „Уаз (1опс р1и8 уИе!**, 
безъ всякаго, топ сЬег. На этотъ разъ онъ 
обернулся кънамъ весь багровый и снова про- 
изнесъ: „Моп81еиг!.." Въ этомъ восклицан'ш 
слышалась теперь явная и прямая угроза. Я 
не вытерп'Ьлъ и, вн-Ь себя, сказалъ ему дурака 
и послалъ къ чорту. Всл-Ьдъ зат'Ьмъ кучеръ 
остановилъ лошадей, сл'Ьзъ съ козелъ и пред- 
ложилъ намъ выйти изъ экипажа. Я полагалъ. 
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что сломалось колесо или что-нибудь въ этомъ 
род'Ь и поэтому, поспешно выскочивъ изъ эки- 
пажа, высадилъ перепуганную жену и въ ве- 
личайшей тревогЬ спросилъ у него, что слу- 
чилось. Аонъ... Можете себ'Ь представить, онъ 
спокойн'Ьйшимъ образомъ отв'Ьчаетъ мн*, что 
все въ исправности, но что онъ дальше не на- 
м'Ьренъ насъ везти, потому что я его оскор- 
билъ. Насъ немедленно окружаетъ толпа фран- 
цузская, насмешливая, дерзкая толпа. Кучеръ 
разсказываетъ мои прегр'Ьгаен1я, что вотъ я, 
се топ81еиг, этотъ господинъ, требова;гь отъ 
него, чтобы онъ везъ меня, мою жену и весь 
нашъ большой багажъ чуть ли не въкарьеръ, 
а за то, что онъ не соглашался зар-Ьзать своихъ 
лошадей, я назвалъ его дуракомъ и поел ал ъ 
его къ черт>% все время говоря ему ты, точно 
мы учились изъ одной азбуки. Разсказъ его 
вызвалъ въ толп* залпъ обидныхъ остротъ. 
Меня называли русскимъ медв-Ьдемъ, пожнра- 
телелгь лошадей, чуть не каннибаломъ. Кто-то 
прохаживался на счет7> кнута, „1е кпои1в гивзе**. 
Одинъ зубоскалъ посов1^товалъ кучеру „по- 
лр1ятельски" похлопать меня по плечу, чтобы 
вытряхнуть изъ меня мои луидоры, друг1е сты- 
дили кучера, говоря, что такую дамочку т.-е. 
мою жену, можно даже повезти на плечахъ, да 
и баринъ не тяжелъ: стоитъ его только осво- 
бодить отъ набитой деньгами дорожной сумки... 
и т. д. 

Я предлагалъ кучеру луидоръ, чтобы за- 
мять непр1ятную историю. Но французъ вло- 
мился въ такую амбиц1ю, что ни о чемъ и слы- 
шать не хот1^лъ, отказывался отъ денегъ и 
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настойчиво требовалъ, чтобы мы отправились 
къ префекту. Положен1е было ужасное. Я вы- 
ход илъ изъ себя и чуть было не думалъ при- 
б'Ьгнуть къ д'Ёйств1ю — но тутъ изъ публики 
выступилъ какой-то молодой челов'Ёкъ, кото- 
рый сталъ доказывать „господину кучеру"—- 
топзхеиг 1е сосЬег, что я, назвавъ его дура- 
комъ и пославъ его къ черту — вовсе не желалъ 
9тимъ нанести ему оскорбленхе, что употреб- 
ленныя мною выражен1я у русскихъ въ обы- 
чае между самыми добрыми друзьями и въ 
лучшемъ обществ-Ь, „с'ез! йапв 1ЪаЫ1и(1е (1и 
рауз", — увЪрялъ онъ возницу. 

Такъ какъвсеэто случилось до тулонскихъ 
событ1й, когда на наше отечество можно было 
врать что угодно, легковерный малый далъ 
себя убедить. Онъ добродушно улыбнулся и 
сказавъ: странный обычай,— (1гб1е (1ЪаЫ1и(1е— 
предложилъ намъ сЬсть въ экипажъ и, тихой 
рысцой проколесивъ н'Ьсколько улнцъ, онъ 
благополучно довезъ насъ до гостиницы, все 
повторяя про себя: „(1гб1е дЪаЪНийе (1ап8 се 
рау8 1й...** 

Но этимъ не кончились мои испытан1я. Мн* 
еще предстояло выдержать такую грозу, ко- 
торой я даже не ожидалъ. Я тутъ узналъ, что 
моя маленькая молчаливая жена при случа-Ь 
можетъ д-Ьлать сцены, обладаетъ даромъ крас- 
норЪчгя, которому могъ бы позавидовать всяк1й 
прок^форъ, а ум-Ёньемъ читать мораль могла 
бы заткнуть за поясъ любого пропов'Ьдника. 

Какъ только мы заняли номеръ и слуга удаг 
лился, она бросилась на постель и, уткнувъ 
голову въ подушку, принялась плакать. Меня 
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она гнала отъ себя прочь, говоря, чтобы я по- 
требовалъ для себя другую комнату, что она 
боится со мной оставаться, что я золъ, какъ 
дик1й зв-Ьрь, что я грубъ, какъ дворникъ, что 
въ такое время, когда всяшй самый черствый 
челов'Ькъ смягчается, становится добр'Ье, я 
даю волю моиМъ дурнымъ инстинктамъ, что 
всю дорогу я не сказалъ ей ни одного ласко- 
ваго слова, что я на всЬхъ злился, готовь былъ 
всЬхъ проглотить и, наконецъ, не могъ сдер- 
жаться даже въ столиц'Ё Франц! и, чтобы не 
сд-Ьлать скандала, что я своей злобой вывелъ 
изъ себя порядочнаго челов'Ька, который про- 
винился только т'Ьмъ, что не хогЬлъ хлестать 
б'Ьдныхъ, б'Ьдныхъ лошадокъ, что я не люблю 
ни зв'Ьрей, ни людей, и даже не люблю и ее, 
не люблю и не уважаю, и что поэтому онана- 
м-Ьрена немедленно телеграфировать своей ма- 
маш'Ь, которую, она ^то знаетъ,я готовъ съ'Ьсть, 
чтобы она прх'Ьхала за ней вм-ЬсгЬ съ папашей. 
Сказавъ это, моя жена съ пылающимъ лицемъ 
вскочила съ постели, схватила перо и, быстро 
написавъ телеграму, потянула р>тсу къ звонку. 

— Одно слово, дай мн* сказать одно сло- 
во... — остановилъ я ее. 

Она позволила мн'ё сказать одно слово, но 
я наговорилъ ей тысячу словъ — и я былъ спа- 
сенъ. Меня спасла наука... Я подробно объяс- 
нилъ ей теор1ю наследственности и доказалъ 
ей ясно, что во мн'Ь д'Ьйствовалъ и говорилъ 
ц'Ьлый рядъ предковъ, я ей разсказаль, что 
д^дъ мой былъ страшно вспыльчивъ, доста- 
точно было малышей неудачи или противо- 
р-Ьчгя, чтобы притвести его въ ярость. Онъхва- 
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тался тогда за голову съ явнымъ нам'Ьрен1емъ 
вырвать себЪ всЬ волосы. Къ счастью, онъ хва- 
тался обыкновенно за темя, на которомъ уже 
давнымъ-давно не было никакой раститель- 
ности. Что касается извозчиковъ, то ненависть 
къ нимъ у насъ тоже въ роду, мой прад-Ьдъ 
говорилъ про нихъ, что это такая порода, ко- 
торую „мало ругать", что ее и „бить надо". Въ 
моей горячей оправдательной р'Ьчи я даже не 
пощадилъ родного отца. Я ув-Ьрялъ ее, что я 
уже давно старался освободиться отънасл'Ьд- 
ственныхъ пороковъ и для этой ц'Ьли обра- 
щался даже къ псих1атрамъ. Я не помню, что 
я еще говорилъ, но, в-Ёроятно, я говорилъ хо- 
рошо и трогательно, меня поджигала аудитория, 
которая въ эту минуту олицетворялась только 
въмоей жен'Ё. Но это была такая восхититель- 
ная аудитор1Я, что не жалко было тратить 
словъ, еслибъ даже каждое слово могло стоить 
годъ жизни. Я говорилъ краснор-Ёчиво и тро- 
гательно. Кончилось т'Ьмъ, что аудитор1Я по- 
дошла ко мн'Ь, обвила меня своими ручками 
и, встряхнувъ, головкой съ пылающимъ взо- 
ромъ, торжественно произнесла: „мы вм^1СгЬ 
будемъ бороться противъ насл'Ёдственнаго по- 
рока. Я теб'Ь помогу". Тутъ я не выдержалъ 
ипосадилъ мою аудиторш къ себ'Ь на кол'Ьни. 
Вотъ какого рода было мое свадебное пу- 
тешеств1е. Если бы не наука, господа, и если 
бы я не убоялся сд-Ёлаться клятвопреступни- 
комъ, т. е. если бы я не далъ торжественной 
^;лятвы, „что я больше не буду", съ полной ув-Ё- 
ренностью, что не сдержу ея, я вернулся бы изъ 
свадебнаго путешеств1я одинокимъ, холостя- 
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комъ... я бы не им'Ьл'к теперь милой и доброе 
жены, которая вотъ уже н-Ы^колько л-Ьтъ еже- 
дневно по два раза чнтаотъ мн-Ь пропов1^ди въ 
надежд* исправить меня отъ насл'Ьдственныхъ 
пороковъ, что не м-Ьшаеть мн* однако въэто 
время думать совершенно о другомъ, а по вы- 
ход-Ь изъ подъезда моей квартиры вступать 
въ обычныя пререкан1я съ какимъ-нибудь изъ 
нашихъ долготерпЪливыхъ и многострадаль- 
ныхъ ванекъ. 
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ДВА КРУШЕНЫ. 

(Рождественск1й разсказъ). 



(|^ъ вечеръ Рождества, когда всюду устраи- 
ваются для д-Ьтей празднества — мои знакомые 
тоже захот-Ьли повеселить свою единственную 
дочь; это была худенькая, хрупкая д'Ьвочка 
съ черными, очень большими глазами. Собра- 
лось съ десятокъ ребятъ. Они находились въ 
д'Ьтской въ ожидан1и часа, когда ихъ позовутъ 
въ гостиную, гд* готовилась нарядная елка 
съ краснощекимъ сахарнымъ ангеломъ на 
верхушк1^. 

Д'Ёти сид'Ьли вокругъ стола, осв'Ьщеннаго 
висячей лампой, и смотр'Ёли, какъ маленькая 
хозяйка строила изъ игральныхъ картъ вели- 
кол'Ьпный замокъ. Искусству этому ее научилъ 
дядя, старый архи'Гекторъ, выстроившхй на 
своемъ в'Ьку изъ настоящихъ кирпичей и бре- 
венъ безчисленное количество всевозможныхъ 
домовъ. 

Тоненькими пальчиками она проворно укла- 
дывала фундаментъ изъ тузовъ, выводила 
ст'Ьны изъ королей, дамъ и валетовъ, устраи- 
вала галлереи изъ десятокъ и девятокъ, уста- 
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навливала башни и д'Ьлала крыши изъ про- 
чихъ мелкнхъ картъ. Всё д-Ьти съ большимъ 
интересомъ, притаивъ дыханге, устремили 
глаза на выроставшее пестрое здан1е. Нако- 
нецъ, насталъ мигь, когда маленькая стрри- 
тельница, разгор-Ьвшись отъ волненн1я, со- 
средоточенно, сдвинувъ тонк1я брови и прику- 
сиэъ г> бы, дрикр-Ьпила иголкой къ верхушк'Ь 
самой высокой башни флагъ изъ двойки чер- 
вей, и пом'Ёстила на галлерею бумажную 
куклу въ тюлевом7> плать'Ь въ качеств'Ь вла- 
д-Ёлицы замка. ВсЬ ахнули отъ восторга. 

Не усп'Ьла однако обладательница этого 
архитектурнаго чуда съ высоты галл ерей обо- 
зр'Ьть свои новыя влад'Ьн1я и не усп'Ёли еще 
д-Ьти осмотр'Ьть великол'Ьпное строен1е во 
вс1&хъ его удивительныхъ прдробностяхъ, 
накъ одинъ веселый мальчикъ, сид'Ьвш1й около 
искусной, юной строительницы, лукаво улы- 
баясь, ткнулъ указательнымъ пальцемъ въ 
одинъ изъ тузовъ, составлявшихъ фундаментъ 
постройки, и все затМливое здан1е съ башен- 
ками и галлереями рухнуло. Двойки, короли, 
тузы, валеты и другихъ достоинствъ карты, 
только что возвышавш1яся въ гармоническомъ 
сочетан1и, представляли теперь безпорядочную 
пеструю груд^% подъ которой безвременно по- 
гибла бумажная въ тюлевомъ плать-Ь кукла, 
У зрителей вырвался крикъ негодован1я. Стро- 
ительниц'Ь въ первый разъ удалось исполнить 
эту трудную работу въ такомъ совершенств1^. 

Точно оц-Ёпен-Ьвъ— смотр-Ьла она на разва- 
лины широко раскрытыми испуганными гла- 
зами, въ которыхъ точно застыли крупный 



19 



аьуСоодк 



слезы,— бледная, трепещущая. На лиц* ея 
видно было не д'Ьтское, острое горе. 

Внезапное, неожиданное крушенхе этого 
карточнаго замка получило для нея значенхе 
перваго удара на жизненомъ пути. Д'Ьвочка 
не сказала ни одного слова рЪзвому сосЬду, 
но весь вечеръ она оставалась печальной, 
молчаливой. Ни роскошная елка, ни лакомства, 
ни подарки — не могли разсЬять ея грусти. 
Напрасно старппе уверяли ее, что скучать по 
такому поводу глупо, укоризнено спрашивали 
ее: неужели она думала, что замокъ изъ картъ 
можетъ стоять в'Ьчно, доказывали ей, что онъ 
самъ собою скоро бы упалъ, утЪшали ее, го- 
воря: что „такъ всегда бываетъ", что „все не- 
пр!очное разрушается**. Девочка не поддава- 
лась усил1ямъ взрослыхъ, желавшихъ раз- 
влечь ее. Въ глазахъ ея весь вечеръ мель- 
кала какая-то смутная дума, горькая и чер- 
ная, точно д'Ьтское сердце ея находилось подъ 
гнетомъ предчувств1я далекой, далекой грозы 
ожидавп1аго ее въ жизни иного, бол1>е же- 
стокаго крушен1я. 

Спустя много, много л'Ьтъ грохнуло здан1е 
счаст1я всей ея жизни, восхитительное здан1е, 
построенное изъ самаго благороднаго, изъ са- 
маго прочнаго матер1ала. Поэз1я, наука, вс1> 
музы и грац1и трудились надъ его сооруже- 
Н1емъ. Отъ злой шутки любителя весел ыхъ 
забавъ оно грохнуло и разбилось, какъ по- 
стройка, созданная когда-то руками слабаго 
ребенка. Оно рушилось такъ же мгновенно, 
какъ и тотъ карточный замокъ, а маленькая 
строительница, выросшая въ женщину, какъ 
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та бедная кукла въ тюлевомъ плать-Ь, очути- 
лась подъ тяжелыми обломками. Внезапно ей 
пришлось узнать, что даже все „прочное**— не 
прочно на этой предательской земл-Ь и въ 
глазахъ сокрушенной женщины вм'ЬсгЬ съго- 
ремъ и страдан1емъ выразился д'Ьтск1й испугъ 
какое-то ребяческое недоум'Ьн1е, напоминавшее 
огорченную и потрясенную ы'Ькогда девочку. 

По странной случайности эта вторая б'Ьда 
поразила ее тоже въ одинъ изъ рождествен- 
скихъ вечеровъ, когда всЬ кругомъ весели- 
лись и радовались, когда всё получали заб- 
вен1е отъ житейскихъ тревогъ и заботъ. 

Мн'Ь пришлось быть безсильнымъ свид'Ьте- 
лемъ этихъ двухъ крушен1й и я передаю вамъ 
ихъ краткую пов'Ьсть. 

Однако,— это кажется вовсе не рождествен- 
ск1й разсказъ? Въ этихъ двухъ событ1яхъ 
н-Ьтъ ничего чрезвычайнаго. Подобныя б-Ьды 
отъ веселыхъ шутокъ случаются и съ д'Ьтьми 
и съ взрослыми на каждомъ шагу. Но во вся- 
комъ челов-ЬческомЪ гор-Ь я вижу такъ много 
таинственнаго и уйсаснаго, Мн'Ь чуется въ 
немъ такая роковая сила, что, ядумаК)— даже 
б'Ьглый разсказъ о немъ можетъ заменить са- 
мый страшныя сказки, которыя нав-Ьваютъ вол- 
шебный рождественск1я ночи. 
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Прости. 



Когда я въ горести бывало, 
Къ теб-Ь, родная, приб-Ьгала, 
Роптала гн'йвно на людей — 
„Своими чувствами влад'Ьй 
И злоб'Ь не давай расти! 
Прости, учила ты, прости!" 

Когда съ разбитой жизнью снова 
Пришла къ теб-Ь безъ слезъ, безъ слова, 
Ты, чуткимъ сердцемъ все понявъ 
И робко дочь свою обнявъ, 
Сказала: „тяжко К1>естъ нести, 
Но все-жъ прости, дитя, прости!" 

Теперь отъ берегу далеко 
Во тьм']Ь плыву я одиноко. 
Погибло все средь бурныхъ волнъ, 
Что бьютъ мой б-Ьдный утлый челнъ. 
Изъ благъ всЬхъ, Боже, дай спасти — • 
Хоть слово чудное „прости". 
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УСПФХЪ. 



^^ена Юр1я Серг-Ьевича Салищева пришла 
въ совершенное отчаянхе. Жалкая квартира, 
выходившая закопт-Ьлыми окнами на второй 
дворъ, не была оплачена чуть ли не за пол- 
года, кухарк'Ь задолжали за три м'Ьсяца — жа- 
лованье и передержки по кухоннымъ счетамъ, 
даМужикъ" съ молочной фермы надо'Ьдалъ ка- 
ждый день, даже поденш.иц'Ь-прачк'Ь неч^мъ 
было бы заплатить, если бы на выручку хо- 
зяйки не посп'Ьшилъ сид-Ьвшхй у Салиш.евыхъ 
старый знакомый. Б'Ьда! На маленькихъ нож- 
кахъ Салищевой видн-ёлись весьма истоптан- 
лые башмачки. Шляпка, красовавшаяся на 
дсудрявой головк'Ь ея, носила сл-Ьды лучшихъ 
временъ, увы, давно прошедшихъ. Тотъ же 
упадокъ обнаруживалъ и остальной, н'Ькогда 
изящный, туалетъ хорошенькой женщины. 

Едена Львовна долго терп'Ьла лишен1я, съ 
мужествомъ, которое трудно было предпола- 
гать въ такомъ изн'Ёженномъ и хрупкомъ со- 
зданш. Наконецъ, и она выбилась изъ силъ. 
Каждый звонокъ, который за последнее время 
большею частью возв'Ьщалъ о появлен1и кре- 
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диторовъ, приводилъ ее въ содроган1е. Она не 
находила ничего лучшаго, какъ плакать съ 
утра до вечера, несмотря на то, что у нея 
имелись как1е-то дипломы, краснор-Ьчиво сви- 
д'Ьтельствовавш1е объ ея отличныхъ усп'Ёхахъ 
въ на>чсахъ и искусствахъ, — дипломы, къ ко- 
торымъ приб'Ьгаютъ женщины въ случаяхъ 
матерхальныхъ затруднен1й. Но Елена Львовна 
принадлежала къ разряду т'Ьхъ представитель- 
ницъ слабаго пола, который ум-Ьютъ получать 
0ТЛИЧ1Я, ум'Ьютъ довольствоваться малымъ и 
кротко покоряются судьб*, но у которыхъ со- 
вершенно н'Ьтъ ум-Ьнья искать иного выхода 
изъ отчаяннаго положенгя, кром'Ё облегчен1я 
въ слезахъ. Она чувствовала себя точно окру- 
женной непроницаемой стеной, за пред'Ьлы 
которой, какъ она полагала, обязанъ былъ 
ее вывести супругъ — посланный ей судь- 
бою законный покровитель и защитникъ. Из- 
бавлен1е, однако, не приходило. Жизнь Сали- 
щевыхъ совершенно вышла изъ колеи и пошла 
скакать по булыжникамъ петербургскихъ мосто- 
выхъ, подобно разбитымъ извозчичьимъ дрож- 
камъ, ежеминутно готовымъ вывернуть сёдо- 
ковъ. Самъ Салиш,евъ переносил ъ свое без- 
долье очень легко. Онъ нич'Ьмъ не смуш,ался: 
ни напоминан1емъ дворника объ уплат* за 
квартиру, ни прозрачными намеками кухарки 
о своемъ жалованьи, ни приставан1ями дру- 
гихъ кредиторовъ, ни даже т1>мъ, что за него 
раскошелива,1ись иногда его гости. Онъ всегда 
оставался веселымъ и довольнымъ, точно ему 
только-что выпало особенное счастье, въ вид'Ь 
лотерейнаго выигрыша или богатаго насл'Ьд- 
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ства. Юр1й СергЬевичъ отлично ум-Ьлъ гово- 
рить и говорить обо всемъ. Не било пред- 
мета, въ которомъ бы онъ не чувствовалъ 
себя, какъ дома, и о которомъ онъ не спосо- 
бенъ бы былъ наговорить съ три короба. Когда 
онъ находилъ слушателей для своихъ разгла- 
гольствовашй,онъ оживлялся чрезвычайно при 
этомъ онъ ум'Ьлъ сообщать свое оживлен[е окру- 
жающимъ и приводить ихъ въ отличное на- 
строен1е духа, за которымъ люди тысячами 
устремляются въ театры и платятъ деньги. Са- 
^1ищевъ же за свое остроум1е не пр1обр'Ьталъ 
отъ своей аудитор1и ничего, кро.м!^ репутац[и 
„пустого челов'Ька" и только тратилъ драго- 
ц'Ьнное время, которое онъ могъ бы несомн'Ьнно 
употребить бол'Ье полезнымъ для себя обра- 
зомъ. Но насколько Юр1й СергЬевичъ былъ 
быстръ на р-Ьчи, настолько же онъ отличался 
медлительностью въ д'Ьлахъ. 

Не проходило дня, чтобы онъ не принималъ 
благого р'Ьшенхя выпросить у одного изъ сво- 
ихъ многочисленныхъ товарищей м'Ьсто, уни- 
зиться передъ т'Ьми, которыхъ онъ презри- 
тельно называпъ „чиновниками" и даже „бол- 
ванами". По несправедлвости судьбы всЬ эти 
„болваны" были отлично пристроены и легко 
могли бы оказать помощь ему, считавшемуся 
всегда среди своихъ сверстниковъ зв'Ьздой 
первой величины. Каждый день онъ кормилъ 
свою опечаленную жену об'Ьщан1ями обратить- 
ся къ одному изъ нихъ. Елена Львовна всЬми 
своими небольшими силами поощряла его на- 
м'Ёрешя. Она была ув'Ёрена, что всяк1й б^детъ 
считать за счастье вывести изъ б-Ьды даро- 

Грнн* — а' 
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витаго друга, особенно, думала она про себя, 
если они узнаютъ, что у него такая жена... 
такая хорошая, что она такъ страдаетъ отъ 
всЬхъ этихъ ужасныхъ невзгодъ, унижен1й... 
„О, Господи, — восклицала она, заливаясь сле- 
зами, — ^лишь бы не было долговъ. Жить бы 
гд'Ь нибудь въ деревн*, въ глуши, но спокойно, 
безъ тревогъ, не нуждаться, не нуждаться въ 
необходимомъ**. Скромный желан1я молодой 
женщины не исполнялись и роковая петля ма- 
терхальнаго упадка все больше и больше опу- 
тывала супруговъ. Однажды, когда имъ при- 
шлось совсЬмъ туго, Юр1й Серг'Ьевичъ р'Ёшилъ 
окончательно пойти на поклонъ къ одному изъ 
своихъ бывшихъ товариш;ей, Корницкому, ко- 
тораго онъ помнилъ какъ „зубрилу-мученика" 
и ;,простого" малаго, неспособнаго выдумать 
ни пороха, ни чего-либо иного. 

Между супругами наканун-Ь предполагав- 
шагося визита ц'Ьлый день до поздней ночи 
оживленно обсуждались всевозможный бол'Ье 
или мен'Ье благопр1ятныя посл'Ьдств1я его. 

— Разбуди меня завтра пораньше, — сказалъ 
Салиш,евъ своей жен'Ь, какъ бы въ подтвер- 
ждеше, что р-Ьшимость не откладывать больше 
этого д-Ьла не оставила его. 

Блен'Ь Львовн* было изв'Ьстно, что забота 
о стяжан1и никогда не нарушала кр-Ёпкаго сна 
ея супруга, что привычка спать долго и сладко, 
которая завелась у него давно, не оставляла 
его и въ самыя трудный минуты жизни, по- 
этому въ знаменательный день рЪшительныхъ 
дМствгй она стала будить его съ восьми ча- 
совъ утра. 
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Юр1й СергЬевичъ, несмотря на видимое 
отсутств1в въ его характер'^ всякаго педан- 
тизма, былъ челов-Ькъ иривычекъ, отступлен1е 
отъ которыхъ, какъ ув'Ьрялъ онъ, д'Ьлало его 
больнымъ и скучнымъ, поэтому онъ не позво- 
лялъ себ* нарушать ихъ, особенно въ гЬхъ слу- 
чаяхъ, когда ему представлялась надобность 
явиться во всеоружш своихъ физическихъ и 
духовныхъ силъ. 

И въ это утро, несмотря на свое приказа- 
Н1е будить себя пораньше, онъ, какъ обыкно- 
венно, лишь во второмъ часу оказался гото- 
вымъ къ выходу. 

ПоцЪловавъ на лету свою жену, которая 
все утро съ трепетомъ сл'&дила за его несп'Ьш- 
ными сборами, онъ, наконецъ, отправился въ 
свою важную экспедищю. 

Когда дверь закрылась за Юр1емъ Серг'Ье- 
вичемъ, Елена Львовна, все утро опасавш^ся, 
чтобы мужъ, какъ часто это случалось, въ по- 
сл'Ьднюю минуту не изм'&нилъ своего р'Ёшен1я, 
вздохнула свободно. Она осталась одна въ 
квартирк*, бедность которой тщательно была 
замаскирована дешевыми украшен1ями, раз- 
ными игрушками, в'1^рами и драпиров|сами. 
Благодаря ухищрен1ямъ хозяйки, на которыя 
способны только одн-Ь женпщны, комната имЪла 
очень приличный и даже живописный видъ, 
а сама она, въ своемъ полиняломъ утреннемъ 
капот1^ какого-то фантастическаго стиля, ка- 
залась принцессой, лишенной царства. 

Когда звуки шаговъ ея мужа, доносивш1еся 
со двора, затихли, Елена Львовна улеглась на 
кушетку, закинула руки за голову и унеслась 
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мечтой всл-Ьдъ за мужемъ, Который, думала 
она, теперь добьется, наконецъ, какихъ-нибудь 
благъ. Она живо представляетъ себ-Ь весь д1а- 
логъ старыхъ товарищей. „Какая дружеская 
связь можетъ быть прочн-Ье связи, основанной 
ма общихъ воспоминан1Яхъ д-Ьтства. Такая 
дружба не можетъ, не должна порваться отъ 
д'Ьйств1я времени, разстоян1я и превратностей 
судьбы",— размышляла она. Прим'Ьръ — она и ея 
школьный подруги. Хотя бы она потеряла ихъ 
изъ виду, не видалась съ ними годами, но 
все же она не перестанетъ думать о нихъ, 
интересоваться ихъ судьбой и он* точно также, 
она ув'Ьрена, отнесутся къ ней... Вотъ, пред- 
ставляетъ себ* Елена Львовна, старые това- 
РИШ.И встречаются... Сперва не узнаютъ другъ 
друга, а потомъ радость, объят1я, обм^нъ вое- 
поминан1й о школьныхъ, давно минувшихъ 
дн51хъ, о которыхъ такъ хорошо й смешно 
ум'Ьетъ разсказывать ея мужъ и которые всё 
ей такъ хорошо изв-Ьстны, какъ будто бы она 
сама играла съ ними въ городки. Наконецъ, 
пр1ятели заводятъ разговоръ о д^лахъ, и 
мужъ ея разсказываетъ другу о своемъ за- 
труднительномъ положен1И. „Кого мн* Жаль, 
слышится ей знакомый взволнованный го- 
лосъ, — такъ это ее, мою бедняжку. Если бы 
ты зналъ, что это за существо... доброе, умное, — 
да, умное"... Тутъ Елена Львовна самодовольно 
улыбается, „и прелестное, но при этомъ такой 
ребенокъ, безпомощный ребенокъ**... Елена 
Львовна вздыхаетъ и уныло смотритъ на по- 
толокъ въ то м'Ьсто, гд* рисовалось большое 
желтое пятно, „п хорошенькая, если бы ты 
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вид*лъ, какая о&ахорошенькая''.ЁленаЛьвовна 
своими тонкими пальцами приглаживаетъ 
упрямые волнистые волосы и отводить глаза 
отъ пятна по напрмкленио къ ст'Ьн'Ь, въ кото- 
рую быль вбить большой крюкъ, предназна- 
ченный для зеркала. «И что же... ей даже не 
въ чемъ выйти на улицу*. Тутъ размечтав- 
шаяся молодая женщина на минуту отвлекается 
въ сторону оть интересующаго ее разговора 
пр1ятелей и принимается составлять мини- 
мальную см'Ьту для приведен1я своего обвет- 
шалаго туалета въ возможно приличный видъ. 
„Такая хорошенькая и при этомъ ничуть не 
требовательная, продолжаетъ она прерванную 
р'Ьчь мужа. Она хогЬла бы только маленькое 
спокойствие, хотя бы освобождение отъ долговъ* 
О, эти долги, какъ они ее терзаютъ, будто 
говорить онъ, она мечтаетъ о самой скромной 
жизни. Друг1я женщины тщеславны, хотятъ 
наряжаться, играть роль—юна же само сми- 
рен1е, сама скромность и кротость". Все это 
м>^жъ ея разсказываетъ такъ краснор'^^чиво, 
такъ чувствительно, что у товарища его вы- 
ступаютъ на глазахъ слезы. Оба друга пла- 
чутъ, а Елена Львовна, растроганная пред- 
ставившимся ея воображешю видомъ двухъ 
плачущихъ друзей, тоже плачетъ. Слезы гра- 
домъ льются изъ больпшхъ грустныхъ глазъ 
по побл'Ьдн'^^шимъ щекамъ. ЗагЬмъ она ви- 
дитъ н'Ьчто столь трогательное, что сердце ея 
дрожитъ отъ восторга. Она счастлива и за 
себя, и за все человечество, которое такъ не- 
справедливо порицаютъ. Онавидитъ, какъ то- 
варищъ кладетъ руку ея мужа на плечо и го- 
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воритъ: — ну старина, Шоп У1вих (точь въточь 
какъ во французскихъ драмахъ), успокойся, 
перемелется — мука будетъ. Мы теб* м'Ьсто 
найдемъ, у меня есть кое-что въ виду для 
тебя, а пока вотъ... возьми сколько теб* надо 
йа расходы, потомъ отдашь, — при этомъ онъ 
раскрываетъ свой набитый деньгами бумаж- 
никъ. Да, чтобы тамъ ни говорили, философ- 
ствуетъ Елена Львовна, но у людей есть сердце. 
Она всегда такъ думала, она всегда в'Ьрила 
въ доброту людей, въ ихъ способность къ без- 
корыстному участ1ю, и вотъ... она не ошиблась. 
Вотъ доказательство. 

Черезъ дв'Ь нед'Ьли, продолжаетъ мечтать 
совсЬмъ уже успокоенная Салищева, мужъ ея 
получаетъ м'Ьсто. Они расплачиваются съ дол- 
гами. Дворникъ, при всякой встр'Ьч*, учтиво 
кланяется, кухарка умильно спрашиваетъ, ^то 
готовить на об'Ьдъ, голые ребятишки какого- 
то ма(^терового, б-Ьгавгахе по двору, получаютъ 
отъ нея рубашечки, всЬ счастливы и довольны, 
солнце св'Ьтитъ, и она живетъ на дач* и гу- 
ляетъ въ парк'Ь въ простенькомъ, но несо- 
мн'Ьнно новомъ и изящномъ плать* и въ та- 
кой же шляп*. 

Въ то время, какъ передъ ней проходили 
эти непритязательныя картины тихой и мир- 
ной жизни, послышался звонокъ и всл-Ьдъ за 
гЬмъ въ передней раздались знакомые шаги. 
Елена Львовна не шевельнулась, точно за- 
мерла. Шаги мужа звучали бодро. Сердце ея 
встрепенулась. 

— Ну что?— обратилась она къ мужу, когда 
тотъ вошелъ въ комнату и впилась въ него 
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широко раскрытыми, полными радостнаго ожи- 
лан1я, глазами. 

— Я очень доволенъ,— отв-Ьтиль онъ съ ви- 
домъ Наполеона, одержавшаго поб'Ьду надъ 
союзными арм1ями, и пошелъ разсказывать, 
какъ Корницшй его хорошо принялъ, какъ обра* 
довался ему, несмотря на то, что онъ соби- 
рался куда-то съ женой, и у подъ'Ьзда ихъ уже 
ждалъ экипажъ, какъ онъ разспрашивалъ его, 
каково ему живется и т. п. 

— Что же ты? — спросила Салищева, при- 
поднявшись. 

— Я сказалъ „ничего**, что вотъ я теперь 
поглощенъ очень важнымъ трудомт>... и... я изло- 
жилъ ему содержан1е моего проекта, знаешь! 

— Какого это? 

— Да, ты знаешь, я теб* говорилъ, что хочу 
заняться проектомъ объ увеличен1и благосо- 
стоян1я народа. Ему очень понравилось. 

— А ты не сказалъ ему, что пришелъ про- 
сить м'Ьста, что наше положенхе... 

— Ну, вотъ, ты меня учишь! Такъ я и буду 
распространяться съ нимъ о моемъ положен1и. 
Ты не понимаешь. Передъ этими людьми со- 
вс*мъ не сл'Ьдуетъ прибедняться. 

— Такъ ты не говорилъ ему,— начала было 
Елена Львовна, но что-то будто застряло у 
нея въ горл*, и она, не окончивъ фразы, только 
безнадежно опустила голову. 

— Ты понимаешь, никогда не надо торо- 
питься съ этими просьбами, — продолжалъ Са- 
лиш;евъ, не глядя на жену и поглощенный 
своими соображен1ями.— Я еще зайду кънем5\ 
Мы говорили много и о многомъ. Но какой онъ 
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ограниченный чвлов'Ькъ1. Представь, онъ счи- 
таетъ, что Бисмаркъ — ген1й, — началъ горя- 
читься Юр1й СергЬевичъ передъ своей женой, 
которая, казалось, и не слушала его. — Но я 
доказалъ ему, какъ дважды два четыре, что 
Бисмаркъ такой же обыкновенный челов'1^ъ, 
какъ Сидоръ и Карпъ, и что не будь благо- 
пр1ятныхъ обстоятельствъ, онъ остался бы 
такимъ же простымъ юнкеромъ, какъ всЬ т1^ 
мецк1е юнкера; что вообще одинъ челов'1^ъ не 
д'Ьлаетъ истор1и, что государство — ^не карточ- 
ный домикъ, который одинъ какой-нибудьюн- 
керъ, даже ген1альный, можетъ сложить и ра- 
зобрать, что государственные люди только вы- 
разители общей воли. Зат'Ьмъ мы говорили о 
тройственномъ союз-Ь. 

— А онъ... что же онъ теб* об-Ьщадъ?— робко 
спросила Салищева, поднявъ къ мужу побл']^д- 
н'Ьвшее лицо, мигомъ осунувшееся и какъ бы 
на десять л'Ьтъ постар'Ёвшее. 

— Об'Ьщалъ. Чего об'Ёшдлъ? Что было ему 
об-Ьщать, когда я ни о чемъ не просилъ. 

— Почему же ты его не просилъ? Ты же 
знаешь... 

— Знаю, знаю, но ты меня не учи. Говорю 
теб'Ь, что теперь я н&ж^юеъ на многое. Онъ 
вид'Ьлъ, что я челов'Ькъ способный и понялъ, 
что я могу быть ему полезенъ во многомъ. 
Зач'Ьмъ я буду просить и унижаться передъ 
нимъ, когда онъ будетъ меня просить. Ахъ, я 
теб'Ь скажу,— уб'Ьждалъ Салищевъ жену, шагая 
по комнат*, — я знаю этихъ людей. Когда я ему 
сказалъ о моемъ проект*, онъ сделался осо- 
бенно любезенъ. Ты можешь себ* представить, 
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когда горничная доложила ему, что барыня 
готова и ждетъ, онъотв'Ьтилъ — „пусть ждеть**. 
Такъ и сказалъ— „пусть ждетъ". Яразум-Ьется 
поднялся, хот'Ьлъ откланяться. Понимаешь, 
неловко; они собирались куда-то... но онъ, од- 
нако, удержалъ меня. Я вид-йль, что онъ очень 
заинтересованъ моимъ проектомъ и я остался, 
чтобы дать ему еще некоторый разъяснен1я. 
Такъ прошло, в-Ьроятно, съ полчаса. Тутъ я 
всталъ р-Ьшительно и попрощался съ нимъ. 
Понимаешь, всегда лучше недосолить, ч'Ьмъ 
пересолить. Онъ очень любезно проводилъ меня 
до передней, пожималъ руки... Я решительно 
произвелъ переворотъ въ его взглядахъ на 
значен] е Бисмарка, вообще на политику. Ты 
можешь быть покойна, все идетъ такъ хорошо, 
какъ я и не ожидалъ... 



Пока Салищевъ въ кабинет* своего быв- 
шаго товари1ца увлекался высшими политиче- 
скими соображен1ями, истративъ фейерверкъ 
ума и остроум1я, и загЬмъ, веселый и доволь- 
ный направлялся домой, на дамской половин'1& 
у Корницкихъ происходило сл'Ьдующее: мадамъ 
Коряицкая въ изумительномъ костюм* ярко- 
зеленаго цв*та съ отделкой изъ ф1олетовыхъ 
лентъ, въ маленькой шляпочк^-ток* съ при- 
чудливо торчавшими во ВС* стороны пучками 
розовыхъ перьевъ, ф1олетовыхъ и зеленыхъ 
лентъ и такой же крошечной муфточкой, была 
готова къ выезду и нетерп'Ьливо ожидала мужа 
въ своемъ будуар*, примыкавшемъ къ каби- 
нету, гд* происходила вышеописанная бвс*да 
ир1ятелей. Госпожа Корницкая полагала, что 
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въ этомъ новомъ эфектномъ костюм'Ё она не- 
обыкновенно авантажна и поэтому она была 
какъ-то особенно въ дух'Ь, горя желан1емъ ско- 
Р'Ёе показаться н'Ькоторымъ знакомымъ, что 
бы предстать предъ ними въ полномъ блеск'Ь. 
Между т'Ёмъ, какъ на зло, мужь занялся ка- 
кимъ-то господиномъ, который точно вросъ въ 
стулъ и, казалось, в'Ькъ не разстанетсясъ нимь. 

Отъ нетерп'Ьнхя и досады у нея разбол'Ьлась 
голова и носъ покрасн'Ьлъ такъ, что помощь 
пудры оказалась безсильной. 

Нервы ея страшно разстроились. Взглянувъ 
на себя въ зеркало, она увид-Ьла изображен1е 
женщины съ кислой сЬрой физ1оном1ей далеко 
не молодой и блистательной, представлявшей 
непр1ятный контрастъ съ разноцв'Ётнымъ на- 
рядомъ, облекавшимъ ея станъ и голову. 
Нельзя же показаться въ такомъ вид-Ь. И въ 
самомъ д-Ьл-Ь, въ этомъ вид'Ь госпожа Корниц- 
кая врядъ ли могла одержать поб'Ьды, на ко- 
торый она расчитывала. 

Когда Корницк1й, проводивъ стараго това- 
рища, вошелъ къ жен'Ё, онъ нашелъ ее въ 
самомъ растерзанномъ вид'Ь. Онъ засталъ ее 
въ нижней юбк'Ё, съ распущенными прямыми 
космами волосъ, падавшими уныло на плечи, 
съ б'Ьлымъ намоченнымъ въ уксусЬ платкомъ. 
на лбу, надъ которымъ еще бойко держались 
искусственно взбитыя завитушки, между т'Ьмъ, 
какъ великол'Ёпное платье небрежно валялось 
на кресл'Ё и волочилось по полу, а шляпка 
съ султаномъ изъ перьевъ висЬла на голов'Ь 
бронзоваго амура. 

— Ты не од'Ёта? Что такъ? — удивился т^нъ. 
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— я не по'Ёд^% по-Ьзжай одинъ, — коротко 
ответила обиженная дама. 

— Какъ же такъ? — осведомился ея мужъ, — 
мн* казалось, ты сама очень хогЬла поехать, 
особенно къ Сазиковымъ... И карета готова. 

— Я хот-^ла, а теперь не хочу... Мн* любо- 
пытно было бы видеть тебя на моемъ м1Ьсгё. 
На кого бы ты былъ похожъ, если бы тебя 
заставили ц-^лый часъ напрасно просидеть 
въ корсегЬ и въ шляп*,— ворчливо заметила 
супруга, 

Корницк1й испуганно повелъ одной рукой 
по своему уже ожиревшему стану, а другой 
по несомненной лысине, точно для того, что- 
бы удостовериться, что онъ не обремененъ 
принадлежностями туалета его жены. 

— А ты разве была уже одета,— спросилъ 
онъ, какъ будто ему это не было известно. 

Какже? Я ведь посылала къ тебе и ждала 
тебя битый часъ. Кто это у тебя сиделъ? Ин- 
тересно знать? Ты не могъ разстаться съ 
этимъ господиномъ, а у меня просто уши за- 
болели слушать его. Тебе верно было очень 
занимательно... 

Какое! Болтунъ!— сказалъ Корницк1й.— Во 
ображаетъ, что открылъ Америку. И зачемъ 
онъ явился? Говоритъ что работаетъ надъ 
какимъ то проекомъ... Ну, пусть себе рабо- 
таетъ на здоровье, а мне какое дело. 

— Зачемъ же ты его удерживалъ, я сама 
слышала, что ты его удерживалъ, — укоряла 
госпожа Корницкая своего мужа. 

— Ахъ, та сЬёге, нельзя же, старый това- 
рищъ. Надоже чемъ нибудь показать вниман1е 



35 



аьуСоодк 



— Да, ты готовъ передъ всЬми распинаться 
Только я одна... только въ мое положен1е ты 
никогда не входишь, только до меня теб'Ь все 
равно... — тараторила его супруга, — ^только я... 

— Какъ ты говоришь! — укоризненно пре- 
рвалъ онъ потокъ ея р-Ьчей,— ты знаешь, что 
ты... что я... — путался онъ, вполн* сознавая 
свою вину, какъ челов'Ькъ отлично понимаю- 
ш,1й жалкое положен1е женщины, принужденной 
лишн1й часъ сид'Ьть въ затянутомъ корсет'Ь 
и съ пучкомъ разноцв'Ьтныхъ перьевъ на го- 
лов* вм'Ьсто шляпы, какъ у попугая.— Нельзя, 
пойми, не выслушать стараго товариш,а. По- 
чемъ я могъ знать, зач'Ьмъ онъ пожаловалъ... 
Оказывается, что онъ пришелъ меня учить... 
Прочелъ мн-Ё ц'Ьлую лекщю... Чудакъ... Этакая 
досада, что мы не попадемъ къ Сазиковымъ... 
Которое воскресенье прошло, а мы все имъне 
отдали визита, просто не ловко... Од'Ьнься, по- 
жалуйста можетъ быть усп'Ьемъ. А то... отло- 
жимъ до будущаго воскресенья, нечего д-Ьлать. 
Иванъ, — обратился Корницк1й къ явившемуся 
на его звонокъ лакею, — если придетъ этотъ 
господинъ, который былъ сегодня, сказать, 
что дома н'Ьтъ. 
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ВъХРАМй 



Вошла я въ храмъ. Сквозь сумракъ тучъ 

Св-Ьтила дня посл']Ьдн1Й лучъ 

Пробился вдругъ и осв-Ьтилъ 

И плиты древнихъ двухъ иогилъ, 

И лики темные святыхъ 

Въ блестящихъ ризахъ золотыхъ. 

Святые т'Ь глядятъ на насъ... 

Суровъ ихъ взглядъ, но въ ПОЗДН1Й часъ, 

Когда потушены огни 

И сиолкнетъ все, тогда они 

Благого Господа за насъ 

Со скорбью иолятъ въ ПОЗДН1Й часъ. 

Когда потушены огни, 
Съ тоскою молятся они: 
^О, Боже, Ты д-Ьтей Твоихъ 
За вздохъ о б'Ьдств1яхъ чужихъ, 
За шагъ къ добру, за мигъ любви — 
За это все благослови! 

,,3а вздохъ о б'Ьдств1яхъ чужихъ, 
Когда не счесть и б']Ьдъ своихъ, 
Когда властительный кумиръ 
Смущаетъ умъ... пошли имъ миръ, 
Душ-Ь бол-Ьющей покой, 
Имъ тайны благости открой!^ 
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И-11е РОЖЁ.. 



— ^е8(1ате8, если вы перешли пред1У1ъ 
юности, если вамъ больше восемнадцати л'Ьтъ 
не ходите на балы гимназистовъ, правов1>довъ 
и разныхъ студентовъ... Сов'Ьтую вамъ. Иначе 
самолюб1е ваше рискуетъ подвергнуться горь- 
кому испытан1ю. Молодежь откровенна до же- 
стокости и свои мн'Ьнхя, симпат1и выражаетъ 
въ форм'Ь, какая ей взбредетъ въ голову. Ее 
нич'Ьмъ не введешь въ заблужденхе, нич-Ьмъ 
не прельстишь: ни туалетомъ, ни обш;ествен- 
нымъ положенхемъ, ни душевными качествами, 
ни, даже, красотой— нич'Ьмъ. Она чуетъ шест- 
надцатил1Ьтн1й возрастъ подъ всякой оболоч- 
кой и стремится только къ нему. Я говорю вамъ 
по собственному опыту. 

Вы видите меня: я не красавица, но в-Ьдь 
я, кажется, и не такъ ужъ дурна, а въ тотъ 
памятный вечеръ на балу у кузины, на моемъ 
первомъ балу — я произвела р'Ьшительный фу- 
роръ. ВсЬ находили меня прелестной. Въ б-Ь- 
ломъ плать'Ь, съ розовымъ кушачкомъ и в'Ьн- 
комъ изъ розовыхъ бутоновъ на голов-Ь — я сама 
находила себя восхитительной, а кавалеры не 
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давали мн*]^ покоя своими комплиментами. Одни 
говорили мнЪ, что я настоящая Психея, дру- 
г1е находили во мн*]^ подоб1е нимфы, третьи 
ув'Ьряли, что я воплощен1е мечты поэта. По- 
ложимъ, это было дв'1^надцать л'Ьтъ тому на- 
задъ, дв'Ьнадцать л'Ётъ... Эти годы такъ быстро 
умчались, что я не усп-Ёла оглянуться. Поел* 
этого вечера мнЪ не пришлось больше насла- 
диться очарован1емъ первыхъ усп'Ьховъ юно- 
сти. Вм-Ьсто того, чтобы порхать по баламъ, 
какъ это д'Ёлали мои подруги, кружить головы 
молодымъ людямъ и выбрать изъ ихъ среды 
одного, который старился бы незам'1^тно вм'Ьст'Ь 
со мною, которому я была бы всегда дорога, 
сколько бы мн*]^ ни было л1^тъ и каше бы узоры 
неу.молимое время ни нарисовало на моемъ 
лиц'Ь — я посвятила себя воспитанш сиротъ 
моей умершей въ то время сестры. Въ хлопо- 
тахъ и заботахъ быстро уходило время. Мн* 
н'&согда было думать о себ*, о потребностяхъ 
моего сердца, о собственной участи. Въобще- 
ств'Ь я не бывала и поэтому у меня не было 
м'Ьрила, которое указывало бы ыяЪ на разру- 
шительную работу времени надъ моею наруж- 
ностью. Въ моемъ воображеши я очень часто 
вид'Ёла себя все той же нимфой, той же Псиг 
хеей, какой я казалась въ тотъ незабвенный 
вечеръ моимъ временнымъ поклонникамъ. Я 
думала, что при случа* я еще способна зажечь 
въ глазахъ мужчины огонь восторга. Я все 
ждала этого случая. Я все над'Ьялась, что онъ 
представится самъ собою, что и для меня 
взойдетъ когда-нибудь заря счаст1я. Правда, 
эти мечты меня пос'Ьщали р'Ьдко. Я уже гово- 
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рила, что въ водоворот* ежедневныхъ заботь 
о другихъ— я забывала думать о себ*. Но, при- 
знаться, въ нихъ, въ этихъ мечтахъ, я черпала 
силы, чтобы продолжать подвигъ, который я 
добровольно взяла на себя. Я не героиня* и 
подвигъ безъ возмезд1я меня не удовлетво- 
рялъ. Я все ждала этого возмвзд1я, но полу- 
чила урокъ. И какой! Но вотъ слушайте. 

Случай, который я разскажу, можетъбыть, 
покажется вамъ пустымъ, не им'Ьющимъ боль- 
шого значен1я. Можетъ быть, оно и такъ. Но, 
тезёатев, не забудьте, что жизнь женщины, 
да и всЬхъ вообще людей, слагается изъ пу- 
стяковъ, что можно уц'Ьл'Ьть подъ непр1ятель- 
скими пулями и умереть отъ укуса ничтож- 
ной мухи. 

Вотъ что было. Мои дв'Ь племянницы и пле- 
мянникъ, которыхъ я выростила и которые, по 
словамъ вс*хъ нашихъ родныхъ и близкихъ 
друзей, д'Ьлаютъ честь моимъ педагогическимъ 
талантамъ, стали упрашивать меня 'Ьхать на 
балъ гимназистовъ. Я всячески отказывалась, 
приводя тысячу причинъ, по которымъ я не 
могла исполнить ихъ желан1е, но они и слы- 
шать ничего не хот'Ьли и очень искусно раз- 
бивали ВСЁ мои доводы. 

— Наконецъ, сказала я, — мн-Ь будетъ скучно 
сид'Ьть съ десяти до трехъ часовъ и гляд'Ьть 
на васъ, какъ вы будете прыгать. 

— Какъ гляд'Ьть! воскликнули об-Ь девоч- 
ки. — Вы не будете смотр'Ьть на насъ — вы сами 
будете танцевать! О, вы будете прехорошень- 
кая въ бальномъ плать'Ь. 

— Разум'Ьется, тетя, — ^поддержалъ ихъ Ко- 



4о 



аьуСоодк 



ка, — вся гвмназ1я будетъ у вашихъ ногъ. 
Петька, вы энаете, даже въ васъ тайно влю- 
бленъ. Онъ говорить, что у васъ глаза глу* 
боше, какъ море, что въ ннхъ можно захлеб- 
нуться, утонуть. 

— Въ самомъ д-Ьл*, Нё1ёпе, отчего теб* не 
повеселиться немного, зам1^тилъ мой зять.— 
Ты все сидишь дома. По'Ьзжай, право. Кстати, 
Иванъ Семеновичъ меня зоветъ въ этотъ же 
вечерь на винтъ. 

— Ну, воть видите, тетя!.. По'1^жайте! за- 
п'Ёли ВСЁ хоромь.— Папа стлнеть торопить насъ 
домой, а съ вами мы, по крайней м'Ьр'Ь, натан- 
цуемся вотъ до сихъ порь. 

Поел* еще одного слабаго сопротивлен1я— 
я уступила. Воспоминай 1я о моемъ первомъ 
и единственномь усп1Ьх'Ь нахлынули на меня 
съ новой силой. 

— Кто знаетъ? подумала я, — быть можетъ... 
Но какой же мн1Ь интересь танцовать съ ва- 
шими мальчишками? зам'Ьтила я громко, въ 
вид* протеста. 

— Во-первыхъ, позвольте вамь заметить, те- 
тенька, возразиль мой дорогой племянникъ,— 
что мы возьмиклассники, а не мальчишки, во- 
вторыхъ, у насъ танцують не одни ^мальчиш- 
ки**, какъ вы выражаетесь. Могу васъ утЬ- 
шить! У насъ пляшуть и „старички**: студенты, 
офицеры, инженеры, учителя, съ бородами и 
вотъ какими усами. Мы вамь доставимъ этихъ 
старичковь, если вы пренебрегаете „мальчиш- 
ками**. Но все равно: игЬ, идрут1е будутьоть 
васъ безь ума. 

Хотя я остановила разглагольствован]я мо- 
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его племянничка, но въ душЪ эти грубые ком- 
плименты я не считала особенно преувели- 
ченными. 

— Почему мн* не 'Ьхать? думала я. — Кто 
знаетъ?.. 

Мое неудовлетворенное сердце такъ жа- 
ждало любви! Мною иногда овлад1^вало такое 
сильное желан1е быть любимой, быть предме- 
томъ гЬхъ н'Ёжныхъ заботъ, которыми я окру- 
жала вотъ уже столько л1&тъ другихъ, — и я со- 
гласилась. 



Что женад1^ть? Туалетъ — это такая важная 
вещь! Сообща съ племянницами мы принялись 
обсуждать этотъ вопросъ со всЬхъ сторонъ, 
Я была точно въ лихорадке. Мн'Ь захот'Ьлось, 
во что бы то ни стало, понравиться. Племян- 
ницамъ я рЪшила сшить б'Ьлыя платья изъ 
шерстяного вуаля. А себ-Ь... тоже: б'Ьлое идетъ 
всЬмъ возрастамъ. Оно и нарядно, и скромно. 
Д'Ьти казались въ восторгЬ, что я буду въ 
бЪломъ. 

— Вотъ что, р'Ьшила старшая, — сд'Ьлаемъ 
всЬ къ платьямъ розовые кушачки, а въ во- 
лосахъ приколемъ по роз'Ь. Не правда ли, те- 
тенька, вы были такъ од'Ьты на вашемъ балу 
и вЫ всМъ очаровали. Помните, вы разсказы- 
вали намъ. Вотъ и теперь од'Ьнемся точно 
также; всЬ одинаково. Подумаютъ, что мы се- 
стры. Это будетъ прелестно. 

Она точно угадала мою мысль. Мой первый 
усп'Ьхъ глубоко запалъ въ мою душу и МН'Ь 
захогЬлось вновь испытать тотъ сладк1й тре- 
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петъ, который я испытывала тогда подъ во- 
сторженными взорами танцоровъ. 

Я совс1Ьмъ забыла, что посл1| атого вечера 
прошло столько л1ктъ, полныхъ мелкихъ заботь 
и треволнетй. Мн1^ казалось, что это было 
вчера и что меня и на предстоящемъ балу 
встретить рой поклонниковъ. 

Наконецъ, давно жданный вечеръ насталъ. 
Мы од'Ьваемся. Горничная, парикмахеръ, порт- 
ниха, принесшая намъ платья — переходятъ отъ 
одной къ другой. И вотъ мы готовы. 

Мои племянницы въ своихъ б'Ьлыхъ плать- 
яхъ прелестны. Я посмотр'Ьла на себя въ зер- 
кало. Н'1^тъ... решительно... б'Ьлое платье мн'Ь 
не къ лицу... Я кажусь въ немъ толстой, а 
бл1^дная роза въ неистово взбитыхъ парик- 
махеромъ волосахъ тоже мн* не идетъ... Я уси- 
ливаюсь высвободить одну прядку волосъ и 
спустить ее зм1Ьйкой въ вид'Ё локона по плечу, 
какъ было тогда... Мы входимъ въ гостиную. 

— Какая вы интересная тетушка, вы точно 
королева зам'Ьчаетъ Кока. — Только зач-Ьмъ 
этотъ хвостикъ? спросилъ онъ, тронувъ осво- 
божденный локонъ. 

— Оставь, такъ надо, сказала я съ досадой. 

— Ты ничего не понимаешь, вступились за 
меня д'Ёвочки. — Такъ надо... 

— Вотъ цв'Ётокъ немного торчитъ, — гово- 
рить старшая. Но тутъ портниха авторитетно 
объявляетъ, что теперь такая мода. 

Вышелъ зять во фрак*]^ и заявилъ, что и онъ 
'Ьдетъ съ нами, такъ какъИванъСеменычъзабо- 
л'Ьлъ и свое рожден1е праздновать не будетъ зна- 
чить, не будетъ и винта. Это обстоятельство, 
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очевидно, разотроило планы молодежи. Лица 
ихъ вытянулись. Но маленькое зам']^шательство, 
вызванное неожиданнымъ р'Ьшен1емъ главы 
семейства сопровоакдать насъ, скоро разс*Ья- 
лось. Пр1ятныя ожидан1я и посл'1^дн1я хлопоты 
поддержали бодрость духа моихъ епутни- 
ковъ. Веселое настроеше снова воцарилось. 
Молодежь стала о чемъ-то перешептываться, 
чему-то см'Ьяться... Это настроенхе продолжа- 
лось и въ карвтЁ, но мн* было какъ-то не П0 
себ*. Мое сердце тревожно билось. Я чувство- 
вала, къ моему стыду, что поминутно кр1асн*ла... 
Къ счастью, мои спутники этого не зам1&чали: 
Они всец'Ьло были поглощены своими собствен- 
ными д1^ами. 

Такъ какъ зять сл1^довалъ за нами на из- 
возчик'Ь, то мои питомцы, не сгЬсняясь, го- 
рячо обсуждали некоторые важные вопросы. 
Ихъ очень занимало: пригласить ли Костя 
Званцевъ Олю Померанцеву на еотильонъ или 
не пригласить? ВсЬмь было изв-Ьстно, что 
Оля неравнодушна къ Званцеву, что и Костя 
быль по уши влюбленъ въ Олю, но что съ 
н'Ькоторыхь поръ онъ сталь безсов'Ьстно уха- 
живать за В']^рой Шиловской. 

— Если Званцевъ не пригласить Олю, это 
будеть очень подло съ его стороны, р'1^шила 
младшая племянница. — ^Я съ нимъ говорить 
не буду. Это не честно... 

Для молодежи въ этихь дебатахъ время 
легЬло быстро, а мн* казалось, что мы 'Ёдемь 
ц'Ьлый в'1№ъ и никогда не доберемся доц-Ьян. 

Наконець мы пр1'Ьхали. Поднимаясь на 
лЪстцицу, по которой передо мною быстро 
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всходили молодбньк1я д'Ьвушки и юноши, у 
меня болезненно сжалось сердце... Что мн* 
тутъ делать? подумала я, взглянувъ на моихъ 
товарокъ по второму дебюту. Могу ли я со- 
перничать съ ними и подъ стать ли мн* то- 
варищи Коки? Но вспомнивъ о „старичкахъ*", 
я немного успокоилась. 

Когда мы вошли въ залу— къ намъ подле- 
гЬли несколько гимназистовъ и два „стари- 
чка'*. Хотя кавалеровъ было, по крайней м'Ьр'1^ 
шесть-семь челов'Ькъ, а насъ^ дамъ, всего 
трое, но на мою долю не оказалось ни одного 
танцора. Лишь только Маруся и Женя поло- 
жили свои ручки на плечи своихъ кавалеровъ— 
какъ остальные немедленно испарились. Кока 
устремился къ своему „предмету", а я оста- 
лась въ резерв* и усЬлась въ ряду ц^лой 
батареи мамашъ... Мимо меня летали пары. 
Юноши то приводили дамъ на м'Ьсто, то сры- 
вали ихъ съ м'Ьстъ и уносили въ вихр']^ танца... 
Меня никто не зам'Ьчалъ. Я бы еще примири- 
лась съ этимъ, если бы покрой моего платья 
явно не обнаруживалъ моихъ запоздалыхъ 
претенз1й. Мн* казалось, что всЬ окружавш1я 
меня мамаши съ укоризной и злорадствомъ 
смотрятъ на мое декольтированное платье, 
прическу съ торчавшимъ цв'Ьткомъ... Я не 
см'Ёла оглянуться... Да, те8(1ате8, бываютъ 
непр1ятныя положен1я!! Каждый проходивш1й 
мимо гимназистъ, который, скольэнувъ по мн* 
взглядомъ, приглашалъ сид-Ьвшихъ около меня 
молодыхъ д'Ьвушекъ — больно уязвлялъ мое 
сердце. Для прилич1я, чтобы скрыть отъдру- 
гихъ волновавш1я меня чувства, я д-Ьлала 
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видъ, будто смотрю съ безкорыстнымъ инте- 
ресомъ на танцующихъ. Я улыбалась, точно я 
радовалась ихъ веселью, а сама, стыдно при- 
знаться, сама я въ эту минуту ненавид'Ьла 
всю эту прыгающую, р-Ьавящуюся молодежь. 
Пришелъ бы хоть этотъ Петя, про котораго 
мой племянникъ говорилъ, что онъ влюбленъ 
въ меня? Куда онъ скрылся?.. 

Такимъ образомъ я просид'Ёла вальсъ и 
дъ'Ь кадрили и никто не вспомнилъ о моемъ 
существован1и. Даже зять, встр'Ьтивъ знако- 
маго, ушелъ съ нимъ въ гостиную оканчивать 
начатый имъ въ начал'Ь вечера споръ о ввоз'Ь 
свиней въ Австрш и предоставилъ меня соб- 
ственной участи. 

Снова заиграли вальсъ. 

— Переступкинъ... рекомендуетъ Кока, тор- 
жественно подведя ко мн* гимназистика л'Ётъ 
шестнадцати, худого и бл^днаго... 

Я поднялась и пошла. Пока мы топтались 
на м'ЬстЬ, д'Ьлая вступительный къ вальсу 
па — еще было сносно, но лишь только мы за- 
кружились, то сейчасъ-же потеряли тактъ. Кто 
былъ изъ насъ виноватъ — не знаю. Я немного 
подпрыгнула и уже, было, попала кавалеру въ 
ногу— но тутъ подвернулась Какая-то пара и 
такъ насъ толкнула, что мы опять выбились 
изъ тАкта. Потоптавшись на м'ёст'Ь, мы снова 
пустились, но чуть д'Ьло у насъ ладилось, какъ 
та же пара все выбивала насъ изъ колеи. 

— Мегс1, довольно, сказала я, потерявъ на- 
дежду сд-Ёлать хотя бы десять па „настоящаго 
вальса", который я такъ легко и грацюзно 
танцевала тогда, въ тотъ незабвенный вечеръ. 
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Мой кавалеръ, весь въ поту, красный изапы- 
хавш1йся, повелъ меня на м'Ьсто. 

Черезъ минуту онъ подводить ко мн-Ьтон- 
каго и высокаго какъ шесть, брюнета. Но и 
сь этимь юнымь кавалеромь мн* не повезло. 
Молодыя пары безпрерывно нась толкали и 
сбивали сь пути. ЗагЬмь, меня удостоиль 
своимъ вниман1емь самь Званцевь, знамени- 
тый сердце'Ьдь. Но началась та же истор1я... 
и я уб'Ьдилась, наконець, что мн'Ь не попасть 
вь ногу нын'1^шней молодежи. Мн'Ь было очень 
жаль; музыка играла превосходно, и я разохо- 
тилась... Во всякомь случа*, я была вь душ* 
благодарна этимь молодымь людямь за то, 
что они не дали МН'Ь окончательно засид-Ьться 
вь моемь углу. 

Наступиль антракть. Мои племянницы, рас- 
красн-Ьншись, сь блест-Ьншими глазами подб'Ь- 
жали ко МН'Ь, схватили меня подь руки и увле- 
кли вь смежныя комнаты. Выбравь уютное 
м'Ьст'Ьчко вь одной полутемной гостиной, мы 
усЬлись отдохнуть. Недалеко оть нась стояла 
кучка гимназистовь. Они о чемь-то горячо и 
громко спорили. Шло д'Ьло о какой-то т-11 Ро- 
же, сь которой никто не желаль танцевать, а 
между т'Ьмъ, это было необходимо. — „Такь какь 
же, господа, — ясно раздался чей-то голось. — 
Кто же возьметь т-11е Рожё на котильонь? 
Кончимте же. Сейчась заиграють ритурнель". 

— Званцевь, Званцевь, пусть Званцевь 
танцуетъ, закричали мнопе. 

— Что вы, господа, отозвался Званцевь. — 
Я обязань танцевать сь В-Ьрочкой... отв'Ьтиль 
онь, ч'Ьмь вызваль негодован1е моихь пле- 
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мянницъ. — Пусть Петька танцуетъ, предло- 
жилъ онъ. 

— Да н'Ьтъ, возразилъ кто-то.— Петька вовсе 
не желаетъ танцовать. Онъ сегодня не въ 
дух*. Онъ даже угрожаетъ кому-то побить 
за т-11е Рожё физюномио. Вотъ онъ какой 
рыцарь... 

— Ну, вотъ что. Давайте тянуть жреб1й, р-Ь- 
шилъ одинъ изъ спорившихъ. 

О чемъ говорилось дальше, кому досталась 
б'Ьдная тп-Ие Рожё, мы не слыхали. Моихъ 
двухъ племянницъ подхватили кавалеры, а я 
пошла отыскивать зятя. 

Тутъ подб'Ьжалъ Званцевъ и представилъ 
мн* гимназиста, юношу съ пр1ятнымъ, весе- 
лымъ лицомъ и умными глазами, который съ 
изысканной, церемонной важностью покло- 
нился и пригласилъ меня на котильонъ. По- 
лучивъ мое соглас1е, онъ снова поклонился и 
предложилъ мнЪ руку. Бережно, точно я была 
хрупк1й сосудъ, наполненный драгоц'Ьнной 
жидкостью, точно опасаясь расплеснуть ее — 
онъ повелъ меня на м-Ьсто. 

Визави насъ танцовалъ Званцевъ, съ весе- 
лой, востроносой и б-Ёлобрысой д-Ьвочкой, л-Ьтъ 
шестнадцати, очевидно, предметомъ его новой 
страсти. Она держалась развязно, бойко и 
очень много смеялась. 

Когда мн'Ь случилось, повинуясь распоря- 
жен1ямъ кричавшаго благимъ матомъ дири- 
жера, сделать съ нею фигуру — я слышала, 
какъ ея кавалеръ говорилъ все о тойжет-11е 
Рожё. Всяк1й разъ, какъ Званцевъ произно- 
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силъ эту фамилш, дама его покатывалась со 
см'Ьху. 

Мой кавалеръ тоже поминутно заговаривалъ 
съ нашими визави объ этой таинственной для 
меня особ'Ь. Всяшй разъ имя ея, склоняемое, 
противъ грамматическихъ правилъ, во всЬхъ 
падежахъ, вызывало взрывъ хохота. „Кто эта 
д'Ьвица, одно имя которой, такъ веселить и 
забавляетъ моихъ компаньоновъ по котильо- 
ну?»— думала я, 

— Кто эта т-11е Роже? спросила я моего 
кавалера... 

— М-11е Роже? повторилъ онъ, сд'Ьлавшись 
вдругъ необыкновенно серьезнымъ. — Какъ 
вамъ сказать? 

— Моя дама желаетъ знать, кто такая т-11е 
Роже, обратился онъ къ нашему визави та- 
кимъ тономъ, какимъ, я думаю, депутаты д'Ь- 
лаютъ важныя запросы въ парламент'Ь. 

При этомъ Званцевъ и его дама разрази- 
лись неудержимымъ хохотомъ, который не раз- 
дался по всей зал'Ь, только благодаря невоо- 
бразимому гаму, поднятому въ эту минуту 
двумя дерижерами, скомандовавшими какую-то 
замысловатую фигуру. Однако, см'Ьхъ этотъ, 
точно электрическая искра, сообш,илась сосЬд- 
нимъ парамъ и въ одно мгновен1в охватилъ 
чуть не половину танцуюш,ихъ. 

Вокругъ меня образовались потоки смМа. 
Мои д'Ьвочки танцевали на противоположномъ 
конц'Ь залы и я почувствовала себя одинокой, 
точно путникъ, заблудивш1йся въ дремучемъ 
л'Ьсу, или пловецъ, очутившейся въ открытомъ 
бушующемъ мор'Ь. Посреди этого обш;аго ве- 
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селья мн-Ь вдругъ стало какъ-то грустно и 
больно... 

— Кто эта т-11е Роже? снова спросила я 
моего танцора. Голосъ мой теперь звучалъ 
уныло и глухо. 

Мой кавалеръ, до сихъ поръ обращавш1йся 
со мною съ почтительностью придворнаго, ка- 
завшейся мн'Ь вычурной и, по временамъ, 
какъ будто притворной, преувеличенной, вне- 
запно вышелъ изъ взятаго имъ тона. Онъ 
вдругъ прыснулъ, какъ настоящ1й школьникъ, 
и такъ выразительно перевелъ глаза отъ 
моего лица на мою прическу съ розовымъ 
цв'Ьткомъ — что у меня не оставалось больше 
сомнЪнгя. 

М-Ие Роже — была именно я. 



Да, те8(1ате8, вы можете воспитывать пле- 
мянницъ и племянниковъ, но, пожалуйста, не 
сопровождайте ихъ на балы въ качеств-Ь по- 
другъ, не претендуйте на соревнован1е съ 
ними. Вообш;е — предоставьте зыбкую почву 
баловъ для бол'Ье см'Ьлыхъ ногъ. 

Если-бы не этотъ балъ— я минутами и до 
сихъ поръ могла бы унестись въ то далекое 
прошлое, когда меня уподобляли нимф'Ь и 
Психе'Ь. Въ минуту забвен1я я могла бы ду- 
мать, что я еш,е не далеко ушла отъ этихъ 
образовъ челов'Ьческой фантаз1И. Но теперь я 
не могу бол'Ье предаваться иллюз1ямъ. Мн'Ь 
ясно доказано, что я ни то, ни другое, ат-Ие 
Рожё. 

О 
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^^•Ьздочка, спутница жизни моей, 
Скорбныхъ съ тебя не свожу я очей. 
Сердцемъ безсильнымъ къ теб^ я стремлюсь, 
Мыслью постигнуть тебя я боюсь, 
Зв-Ьз дочка, спутница жизни моей! 

Зв-Ьздочка, спутница жизни моей, 
Св-Ьтъ твой блаженный ты въ душу мн-Ь влей! 
Блеска не скрой и въ туманную ночь, 
Кроткимъ с1яньемъ тьму гони прочь, 
Зв-йздочка, спутница жизни моей! 
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РОТОНДА. 



Ж 



I. 



(Ш^ Петра Ивановича Вознесенскаго была 
жена; у жены его была ротонда. Эти два об- 
стоятельства еще не представляютъ собою ни- 
чего такого, что могло бы служить предметомъ 
описан1я. Мног1е мужчины женаты, и большин- 
ство дамъ влад'Ёетъ этимъ предметомъ туа- 
лета. Все д'Ьло въ томъ, что молодая мадамъ 
Вознесенская вздумала, во что бы то ни стало, 
прид'Ьлать къ своей ротондЪ пелеринку, Из- 
в-^сто что, въ то время о которомъ идетъ р'Ьчь 
ни одна уважающая себя хорошенькая жен- 
щина не решилась бы выйти на улицу въ 
ротонд'Ь, лишенной этого украшен1я. Что жена 
Вознесенскаго была хорошенькая — объ этомъ 
ей десятки разъ въ день говорили всё зер- 
кала, мимо которыхъ она случайно или на- 
рочно проходила и, по крайней м'Ьр'Ё, три дю- 
жины гимназистовъ, съ которыми она, еще 
будучи ученицею Коломенской гимназ1и, тан- 
цевала на гимназическихъ вечерахъ и встр'Ь- 
чалась въ городскихъ скверахъ. Особенно ча- 
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ото говорилъ ей объ этомъ Петръ Ивановичъ 
Вознесенсшй, ея нын'Ь111Н1й мужъ, въ то время, 
когда онъ былъ ея женихомъ и горячимъ по- 
клонникомъ. Самъ Вознесенсшй былъ челов'Ькъ, 
обладавш1й разнообразными талантами и н'Ь- 
когда въ кругу своихъ близкихъ товарищей 
даже слылъ „генхемъ". Особенно всЬхъ восхи- 
щалъ его стихотворный талантъ, но неизб'Ьж- 
ная проза жизни осудила поэта на плачевный 
удЬлъ — на службу въодномъ изъ обществъ кон- 
но -жел'Ёзныхъ дорогъ... 

Петръ Ивановичъ до пяти часовъ находился 
на служб'Ь, а вечера д'Ьлилъ между любимой 
женой и музой. Музу онъ не покидалъ, не по 
одному только естественному влечен1ю къ ней 
поэтической натуры, но и по причинамъ чисто 
утилитарнаго свойства: онъ над'Ьялся извлечь 
изъ нея подспорье для своего маленькаго хо- 
зяйства, которое вести на одно жалованье было 
мудрено. Въ былыя времена Вознесенсшй крас- 
нор-Ьчиво громилъ поэтовъ, для которыхъ му- 
за, по выраженш Шиллера, не богиня, а дой- 
ная корова, обильно снабжающая ихъ моло- 
комъ, но... такова сила вещей. 

Петръ Ивановичъ принялся усиленно стро- 
чить стихи. Онъ восп'Ьвалъ и голубые глазки 
своей жены, и три деревца, росш1я на двор-Ь, 
куда выходили окна его квартиры, и небесный 
сводъ, кусркъ котораго разстилался надъ 
узкимъ дворомъ. Онъ восп'Ьвалъ и глухую 
ночь, и зарождающ1йся день, и безумныя меч- 
ты, и любовь... А когда жена его сердилась за 
то, что онъ слишкомъ много посвящалъ вре- 
мени „безд'Ёлью" (она такъ называла его твор- 
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ческ1Й трудъ), онъ успокаивалъ ее ув'Ьрен1ями, 
что ямевно это „безд'Ьлье" поведетъ ихъ ко 
„всему**, дастъ ему со временемъ средства, 
славу и почетъ, а пока доставить имъ возмож- 
ность „обмундироваться". Посл'Ьднее было 
крайне необходимо, такъ какъ за три года ихъ 
супружеской жизни они усп'Ьли сильно обно- 
ситься. В'Ьрочка особенно сЬтовала, что ей 
нельзя было даже осв'Ьжить свою, полученную 
въ приданое, ротонду на м'Ьху изъ сЬрыхъ 
кроликовъ. 

— Если прид'Ьлать къ ней пелеринку, ув'Ь- 
ряла она, — то шуба вышла бы очень элегант- 
ная. А теперь у нея такой видъ, что ее над'Ьть 
нельзя— она просто никуда не годится. „Я похо- 
жа въ ней,— жаловалась В'Ьра АлексЬевна Воз- 
несенская,— на старыхъ чиновницъ, который 
ходятъ въ казначейство за пенс1ономъ". 

Въ отв'Ьтъ на эти жалобы, Вознесенск1й 
еш,е прилежн'Ье принимался восп'Ёвать всякую 
всячину и, аккуратно переписавъ свои стихо- 
творные труды, тайно отправлялъ ихъ въ одну 
изъ петербургскихъ реданщй „съ покориМшей 
просьбой прислать по прилагаемому адресу 
нумеръ журнала съ напечатаннымъ стихотво- 
рен1емъ и причитаюш,1йся за него гонораръ". 
Но тш;етно... Ни журналъ съ напечатанными 
стихотворен1ями, ни гонораръ не получались, 
а между т'Ьмъ В'Ёрочка становилась все не- 
терп'Ёлив'Ье, недовольн'Ье. Кончилось т'Ёмъ, что 
она стала проклинать свою судьбу и ув-Ьрять 
мужа, что она скор'Ье готова умереть отъ про- 
студы, ч'Ьмъ над'Ьвать шубу, которая д'Ьлаетъ 
ее похожей на чучело. 
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Однажды Вознесенсшй решился кротко за- 
м11тить, что онъ работаетъ за четверыхъ и 
д'Ьлаетъ все, что можетъ, но В-Ьрочка не вняла 
этому оправданш, прямо заявила мужу, что 
челов'Ькъ, который даже не въ состоянш до- 
ставить женЪ пелеринку къ ротонд'Ь, не им'Ьлъ 
права жениться на ней. Что было бы лучше, 
сто разъ лучше, еслибы она вышла за инже- 
нера, который, когда-то, >тсаживалъ за нею и 
говорилъ ей так1я веш;и, так1я... 

Когда Петръ Ивановичъ намекнулъ ей, что 
инженеръ, говоривш1й ей такЫ вещи, однако 
не сд'Ьлалъ ей предложен1я и почему то вне- 
запно исчезъ— съВ'Ьрочкой сделалась истерика. 
Заливаясь слезами и громко всхлипывая, она 
сказала, что ни за что на св'ЬгЬ не будетъ 
больше жить съ такимъ груб1яномъ и завтра 
же пере'Ьдетъ къ своей мамаш'Ь. Но все на 
св'ЬгЬ им'Ьетъ свой конецъ, даже истерика 
оскорбленной женш,ины; и ВЪрочка, подобно 
многимъ дамамъ въ ея положен! и, забросавъ 
мужа укорами и наговоривъ ему тысячу не- 
пр1ятностей, въ конц-Ь концовъ успокоилась, 
а успокоившись,— заснула кр'Ьпкимъ и безмя- 
тежнымъ сномъ. Вознесенск1й сЬлъ къ пись- 
менному столу и, подперевъ об-Ьими руками 
голову, глубоко задумался. Ему ясно предста- 
вилось, какъ въ то время, когда онъ съ своей 
контор-Ь будетъ вписывать въ книгу входяш,1я 
б>^1аги В'Ьрочка безъ него укладываетъ вещи 
и уЁзжаетъ къ матери. Ему ясно представи- 
лось какъ онъ, вернувшись домой, находитъ 
пустую, холодную квартиру. Птичка выпор- 
хнула изъ кл-Ьтки! Отнын'Ь онъ долженъ бу- 
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детъ доживать свой в^ъ одинокимъ, поки- 
нутымъ... думалось ему, и слезы градомъ 
полились изъ его глазъ. Но какъ жить безъ 
своей немного вЪтренной, немного взбалмош- 
ной, капризной, но въ сущности доброй жены, 
безъ этой женщины, къ которой онъ при- 
вязался всей душой, всЬмъ существомъ!... 
Н'Ьтъ, ему остается одно: пустить себ'Ь пулю 
въ лобъ — и всему конецъ! Да, онъ такъ и сд'Ь- 
лаетъ... Вотъ тогда она пойметъ, тогда она 
узнаетъ, какъ онъ любилъ ее, какое она раз- 
била великое сердце. Да, пусть узнаетъ!.. Пусть 
всю жизнь страдаетъ и плачетъ... ВсЬ обуре- 
вавш1я его чувства и мысли тутъ же вылились 
въ длинной поэм'Ь... Въ ней онъ выплакалъ 
всю грустную повесть своей жизни, причемъ 
яркими красками изобразилъ предполагаемый 
трагическ1й финалъ и даже описалъ похороны 
„поэта", погибшаго въ полномъ расцв'Ьт'Ь силъ 
и л'Ьтъ и оц-Ьненнаго лишь посл'Ь его безвре- 
менной кончины, отчаян1е молодой жены и 
неут'Ьшную скорбь музы... 

Когда дневное св'Ьтило посл'Ь долгихъ уси- 
л1й пробилось сквозь густой слой тумана и 
озарило бл'Ьднымъ лучомъ уже давно прос- 
нувшуюся столицу, „погибш1й", но наконецъ, 
„признанный поэтъ", склонивъ еще не высох- 
шее отъ слезъ лицо на св'Ьже исписанные 
листки, тихо спалъ. 

Часы, стоявш1е на комод*, пробили один- 
надцать. Вознесенсшй, какъ встрепанный, вско- 
чилъ со своего стула. Онъ кинулся въ спаль- 
ню... В'Ьрочка, раскрасн-Ьншись, на этотъ разъ 
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безъ папйльотокъ и поэтому особенно хоро- 
шенькая, покоилась еще въ кр'Ьпкомъ сн'Ь. 

Она, значить, не ушла къ мамаш-Ь, и онъ 
можетъ спокойно существовать. 

Въ 0ЖИДИН1И пробужденхя жены онъ при- 
нялся перечитывать исписанные листочки и 
самъ нашелъ— и не безъ основан1я— что про- 
изведен1е его заслуживаетъ вниман1я: „Жизнь 
поэта" описана тепло и трогательно, и весь 
разсказъ дышетъ искренностью и правдой. Онъ 
решился вовсе не пойти на службу и отнести 
самолично поэму въ редакщю. Услышавъ въ 
спальн'Ь шорохъ, Петръ Ивановичъ нереши- 
тельно и робко зашелъ къ жен-Ь. Хотя Верочка 
при вид-Ь мужа надула губки и насупила брови, 
но это было сделано лишь для тона. Сонъ безъ 
сл^да унесъ изъ ея незлобиваго сердца всю 
досаду и черезъ н'Ьсколько минутъ, уступивъ 
покорнымъ мольбамъ Петра Ивановича о „про- 
щенш",— она мило и ласково улыбалась. 

П. 

Черезъ часъ онъ вышелъ изъ дому. Онъ 
шелъ по улицамъ бодро. На сердц'Ь у него было 
легко, а въ душ'Ь трепетали неопред'Ьленныя 
надежды. Съ сладостнымъ чувствомъ человека, 
завершившаго миромъ семейную ссору, окры- 
ленный мечтами, Петръ Ивановичъ Вознесен- 
ск1й, незам'Ьтно для самого себя, дошелъ до 
подъ'Ьзда той редакц1и, которую онъ упорно 
удостаивалъ своими произведен1ями и которая 
также упорно отправляла ихъ въ корзину. 

На л'Ьстниц'Ь онъ на минуту остановился, 
перевелъ духъ, привычнымъ движен1емъ руки 
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поправилъ воротнички рубашки, повелъеюпо 
густымъ русымъ волосамъ и не безъ трепета 
направился къ двери. 

Онъ вошелъ и, робкими шагами приблизив- 
шись къ рЪшетк'Ё, разд'Ёлявшей комнату по- 
поламъ, спросилъ у работавшаго за конторкой 
господина— нельзя ли видЪть редадстора. 

— А какъ ваша фамилгя? — спросилъ его 
этотъ господинъ, продолжая заносить что-то въ 
книгу и вскользь взглянувъ на него. 

— Вознесенск1й,~тихо отв'Ьтилъ обладатель 
этой скромной, пока еш,е ничЪмъ не просла- 
вившей себя, фамилш. 

— А что вамь будетъ угодно отъ редактора? 

— Мн'Ь очень нужно перегон.,. 

— Если вамъ что нибудь угодно отъ редак- 
тора, то потрудитесь сказать мн'Ё, отчеканилъ 
господинъ у конторки, заложивъ за ухо перо. 

— Мн'Ь надо... опять началъ сконфуженный 
поэтъ, но, встрЬтивъ суровый, почти неумо- 
лимый, взглядъ этого челов-Ёка, быстро при- 
бавилъ:— Вотъ стихи... я принесъ... стихи. 

-г— Очень хорошо-съ, сказалъ тотъ. — Я пе- 
редамъ. 

— Но МН'Ь бы надо самого редактора. — про- 
бормоталъ Вознесенск1й. 

— Редактора вид'Ьть нельзя, онъ теперь 
очень занятъ, а стихи, если угодно, можете 
оставить, не то вамъ придется зайти въ дру- 
гой разъ. 

— Ну, въ такомь случа'Ь... хорошо. Вотъ 
мои стихи... Когда можно будетъ придти за 
отв'Ьтомъ? 

. — Такъ, черезъ нед'Ьльку, — отв'Ьтилъ ему 
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господинъ у конторки, садясь на свое м'Ьсто, 
не глядя больше на Вознесенскаго, съ очевид- 
нымъ нам'Ьренхемъ оставить дальн'Ьйшхе раз- 
спросыбезъ удовлетворения. Петръ Иване вичъ, 
съ чуткостью поэта, понялъ намекъ и поспешно 
удалился... 

Нед'Ёля эта тянулась для Петра Ивановича 
невыразимо долго. Когда семидневный срокъ 
истекъ, онъ отпросился у начальника на пол- 
часа со службы и, чтобы не терять ни одной 
лишней минуты, по^халь въ редакц1ю на извоз- 
чик-Ь, р-Ьшившись истратить на этотъ предметъ 
до сорока копеекъ... Онъ р'Ьшился на этотъ 
чрезвычайный расходъ, лишь им'Ья въ виду 
получить гонораръ за свое произведенге, ко- 
торое, по его мн'Ьн1ю, не въ прим'Ьръ преж- 
нимъ, должно прославить его имя не только 
въ самой редакцш, но далеко за пред'Ьлами ея. 

Вступивъ въ знакомую пр1емную, Вознесен- 
СК1Й уже с ъ н'Ькоторой уверенностью подошелъ 
къ господину у конторки и довольно р-Ьши- 
тельно спросилъ объ участи его стихотворен1я. 

— А какъ ваша фамил1я? 
Поэтъ назвалъ себя. 

— Какая ваша вещь? , 

— Стихотворен1е... 
~ Какъ называется? 

— „Жизнь поэта". 

— Н'Ьтъ, еще не было напечатано. 

— Можно ли видеть редактора? 

— Редакторъ принимаетъ по четвергамъ; 
не угодно ли вамъ придти завтра. 

— Въ которомъ часу? 

— Отъ двухъ до четырехъ. 
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Какая досада! Какъ разъ время, когда онъ 
долженъ быть на служб-Ь. 

— Въ эти часы мн* никакъ нельзя. Мо- 
жетъ быть, онъ бываетъ въ иные часы, напри- 
м'Ьръ. поел* пяти? 

— Н'Ьтъ, онъ бываетъ только по четвергамъ 
отъ двухъ до четырехъ. 

Вознесенск1й у-Ьхалъ изъ редакц1и на служ- 
бу въ большомъ огорчен1и. А что, если завтра 
его не отп>хтятъ?Но онъ р'Ьшилъ употребить въ 
д'Ьло всю энерпю, сд-Ьлать все возможное, лишь 
бы пробить себ'Ь хоть маленькую стезю на 
Парнасъ. Теперь его подстрекало главнымъ 
образомъ желан1е водворить спокойств1е у 
своего домашняго очега, которое грозило на- 
всегда быть нарушеннымъ. Поэтому на дру- 
гой день онъ урвался со службы и ровно въ 
два часа находился въ пом'Ьщен1и редакщи 
также, какъ наканун'Ь, для большей скорости 
воспользовавшись извозчикомъ. Комната была 
полна народа. Тутъ были мужчины въ шубахъ, 
осеннихъ и даже л'Ьтнихъ пальто. Въ рукахъ 
у нихъ болтались м'Ьховыя шапки, мягше 
фетры или котелки. Все это были в'Ьрные слу- 
жители слова: старые и молодые, одни съ длин- 
ными волосами друпе коротко остриженые. 
Между ними видн'Ьлись и лысины, принадле- 
жавш1я бол'Ье изв'Ьстнымъ, такъ сказать, „ма- 
ститымъ" писателямъ. М'Ьха и лысины дер- 
жались одного угла и, какъ знакомые, убивали 
время въ легкой бес'Ёд'Ь. Котелки и фетры въ 
разсыпную торчали въ разныхъ м^Ьстахъ ком- 
наты, бросая любопытные взгляды въ сторону 
счастливыхъ обладателей м'Ьховъ и лысинъ и, 
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занимаясь отъ нечего д-Ьдать подробнымъ раз- 
сматриван1емъ другъ друга. 

Отъ времени до времени изъ смежной ком- 
наты появлялась личность, которая таинствен- 
но уводила туда то одного, то другого изъ пер- 
вой группы. Стрелка, къ ужасу Вознесенскаго, 
показывала уже три четверти четвертаго, а 
онъ все ждалъ, воображая, что въ этомъ 
м'ЬсгЬ строго соблюдается справедливая оче- 
редь. Когда м'Ьха и лысины мало по мало ис- 
чезли, видимо удовлетворенные, стоявш1й у 
конторки, уже знаколплй ему, господинъ за- 
явилъ, что редакторъ сегодня не приходилъ 
и не придетъ. 

— Какъ! возмутился одинъ изъ носите- 
лей пальто, черноволосый и бл'Ьдный. Какъ! 
Разв'Ь сегодня не прхемный день? 

— Сегодня пр1емный день, но редактора не 
будетъ, спокойно и твердо повторилъ госпо- 
динъ у конторки. 

Началась исторгя. Вознесенсшй, не дождав- 
шись ея конца стремительно выбЪжалъ изъ 
редакц1и, сЬлъ на перваго попавшагося из- 
возчика, запросившаго съ него тридцать ко- 
пеекъ, и вел'Ьлъ везти себя какъ можно скорЬе 
къ м-Ьсту своего служен1я. Начальникъ встрЪ- 
тилъ его съ недовольнымъ видомъ изаявилъ 
ему, что „такъ служить нельзя". 

Чтобы смирить гн'Ьвъ патрона, ему при- 
шлось остаться ЛИШН1Й часъ на служб-Ь докан- 
чивать свою работу, посл1Ь чего, во изб-Ьжанхе 
неудовольств1я жены за опоздан1е къ обЪду, 
онъ покатилъ домой опять на извозчик'ё, а не 
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по конк'Ь и п-Ьшкомъ, какъ обыкновенно,— удо- 
вольств1е, стоившее ему еще тридцать кбпеекъ. 

Въ сл'Ьдующ1й четвергъ Петръ Ивановичъ 
при со д-Ёйствхи сослуживца-товарища устроилъ 
такъ, что исчезновенье его осталось неизв'Ьст- 
нымъ начальнику. Наученный горькимъ опы- 
томъ, Вознесенск1й на этотъ разъ ужъ не оста- 
вался безмолвно ждать своей очереди, а прямо 
подошелъ къ господину у конторки, который, 
какъ ему казалось, долженъ былъ уже его знать. 
ТЪиъ не мен'Ье, когда онъ спросилъ этого рев- 
ностнаго охранителя редакторскаго покоя отъ 
натиска поэтовъ и прозаиковъ, насчетъ своего 
стихотворен1я, тотъ снова осв'Ьдомился объ его 
фамил1и, и предложилъ ему подождать Возне- 
сенск1й провели ц'Ьлый часъ въ томительномъ 
ожидан1И, въ подл'Ьйшемъ состоян1и души, въ 
какомъ только можетъ находиться въ подоб- 
ныхъ обстоятельствахъ ускользнувшгй со слу- 
жбы мелк1й служащ1й, у котораго нЪтъ ни 
выигрышныхъ билетовъ въ запасЬ, ни насл'Ьд- 
ства въ перспектив'Ь, а им-Ьется только хо- 
рошенькая жена, принесшая ему въ приданое 
н'Ёсколько платьевъ, ротонду безъ пелеринки, 
два десятка кожанныхъ папильстокъ и тещу 
съ тономъ, язвительной р'Ьчью и притенз1ями. 
Черезъ часъ господинъ у конторки пошелъ 
докладывать о немъ и н'Ькоторыхъ другихъ 
посЬтителяхъ. 

— Господинъ Воснесенск1й,— громко и отчет- 
ливо произнесъ онъ, вернувшись къ своему 
м'Ьсту, — ваше стихотворен1е на очереди для 
прочтен1я. Можете, если пожелаете, осведо- 
миться въ сл'Ьдующ1й четвергъ. 
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Петръ Ивановичъ уныло и со страхомъ 
'Ьхалъ изъ редакц1и въ свое правленге. Тамъ 
его отсутствие, слава Богу, не было зам-Ьчено; 
въ благодарность за услугу, ему пришлось по- 
вести товарища въ трактиръ и угостить его 
легкой закуской, и, чтобы не опоздать къ об'Ьду, 
на извозчик'Ь же по'Ьхать домой. Вся эта исто- 
р1я стоила ему ровно рубль десять копеекъ. 

Въ сл'Ьдую1Д1й четвергъ Вознесенск1й въ 
припадк* пессимизма р-Ьшилъ было не 'Ьхать 
въ редакц!ю, но какая-то непреодолимая сила 
влекла его туда. „Авось",— думалъ онъ, — „мое 
личное присутств1е подвинетъ Д'Ьло, иначе бу- 
детъ тоже, что и съ прежними стихами". 

Редакционный Церберъ опять подвергъего 
допросу насчетъ фамил1и и прочаго такимь 
тономъ, какъ будто бы онъ увид-Ьлъ его въ 
первый разъ въ жизни. Вознесенск1й давалъ 
отв'Ьты съ затаеннымъ раздражен 1емъ. Обид- 
ная мысль, что челов'Ькъ этотъ, каждую черту 
котораго онъ зналъ наизусть, не считалъ нуж- 
нымъ запомнить даже его лицо, наполнила его 
сердце горечью. 

За допросомъ опять посл'Ьдовала покорная 
просьба подождать. 

Петръ Ивановичъ, потерявъ терп'Ьн1е, уже 
собирался было уходить, чтобы не возвращать- 
ся бол-Ье въ это ужасное м-Ьстскакъ ему громко, 
коротко и сухо было заявлено, что стихотво- 
рен1е его принято! 

„Принято?"— едва не вскрикнулъ счастли- 
вый авторъ, им'Ьвш1й большое желан1е подско- 
чить до потолка, но вм-ёсто этого почему-то 
произн€съ: 
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— Значить, оно будетъ напечатано? 

— Да, будетъ напечатано! — отчетливо по- 
вторилъ невозмутимый господинъ. 

— Когда же? — осм'Ьлился обезпокоить его 
вопросомъ Вознесенсшй. 

— Когда — неизв'Ёстно... Потрудитесь осве- 
домиться такъ... черезъ двЪ нед'Ьли. 

И этого было достаточно, чтобы Петръ Ива- 
новичъ чувствовалъ себя на седьмомъ неб'Ь. 
На этотъ разъ онъ безъ особеннаго сокруше- 
н1я уплатилъ за провозъ извозчика\гь и за 
угощен1е пр1ятеля. 

Черезъ дв* нед'Ьли Вознесенсшй должёнъ 
былъ исполнить ту же процедуру: назвать свою 
фамилш, свое стихотворен1е, число, когда оно 
было отдано челов'Ёку, упорствовавшему въ 
нежелаши запомнить что бы то ни было, ка- 
сающееся его, и ждать, пока о немъ доложатъ 
невидимому и неуловимому божеству — ре- 
дактору. 

Прождавъ битый часъ и, узнавъ, что стихи 
его будутъ напечатаны черезъ дв'Ь нед'Ьли. 
Вознесенсшй поторопился вернуться на свою 
службу. Онъ 'Ьхалъ въ грустномъ раздумь'Ь. 

— Если такъ будетъ продолжаться еще, 
размышлялъ онъ— то не только нельзя будетъ 
сд'Ьлать пелеринки къ ротонд-Ь, но придется 
отнести въ ломбардъ самую ротонду всл'Ьдъ 
за портсигаромъ, доставшимся ему по насл'Ьд- 
ству отъ отца и заложенный имъ тайно отъ 
жены на упомянутые чрезвычайные расходы. 

Черезъ дв'Ь нед'Ьли Вознесенскаго снова 
потянуло на м'Ьсто пытки, хотя въ душ'Ь его 
только еле-еле теплилась посл'Ьдняя искра на- 
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дежды на усп'Ьхъ... И вотъ передъ нимъ опять 
„господинъ у конторки". Петръ Ивановичъ 
посп'Ьшилъ къ нему въ полной ув-Ьренности, 
что на этотъ разъ д'Ьло обойдется безъобыч- 
ныхъ вопросовъ и ему безъ задержки дадутъ 
справку. Но, увы! Невозмутимый, почти дере- 
вянный, Церберъ и на этотъ разъ скользнул-б 
по немъ взглядомъ и спросилъ; 

— Какъ ваша фамил1я? 

Поэтъ нашъ назвалъ себя съ явнымъ не- 
удовольствхемъ. Положительно собственная его 
фамил1я, которая всегда звучала такъ пргятно 
для его уха, которую онъ съ такой гордостью 
одни\гь взмахомъ подписывалъ подъ своими 
произведен1ями, ему за последнее время опро- 
тив'Ьла. Никогда еще ему не приходилось на- 
зывать себя при такихъ обидныхъ для само- 
люб1я обстоятельствахъ. 

— Стихотворен1е ваше — „Смерть поэта**, ка- 
жется? 

— Жизнь поэта**, — поправилъ авторъ. 

— Ну да, все равно! Оно напечатано,— ска- 
залъ господинъ у конторки такимъ тономъ, какъ 
будто Д'Ьло шло о самой обыденной вещи, а не 
о событ1и такой необычайной важности. 

— Вамъ угодно получить нумеръ?— тЪмъ же 
тономъ сцросилъ этотъ господинъ отороп-Ёв- 
шаго отъ радости поэта и, не дожидаясь отв-Ьта, 
взялъ съ полки нумеръ журнала и положилъ 
на столъ. 

Ш. 
Вознесенсшй схватилъ журналъ, выб'Ьжалъ 
изъ редакц1и и по'Ьхалъ на ненавистную служ- 
бу. Ему казалось, что его везла не обыкновен- 
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нал наша петербургская извозчичья кляча, 
криво запряженная и худо подкованная, а самъ 
Пегасъ на своихъ могучихъ крыльяхъ. Теперь- 
то, думалъ онъ, всЬ узнаютъ настоящую ему 
ц'Ьну, жена и теща, которая до сихъ поръ его 
въ грошъ не ставила, просто игнорировала. 
Насилу высид-Ёвъ въ канцеляр1и положенное 
время и на радостяхъ угостивъ товарища на 
двадцать копеекъ больше, ч'Ьмъ обыкновенно, 
онъ на извозчик* покатилъ домой. 

Петръ Ивановичъ находился въ состоян1и 
какого-то опьянен1я, въ которомъ и самъ не 
могъ разобраться и отъ котораго очнулся 
только тогда, когда жена его, В'Ьрочка, раз- 
д'Ьливъ съ нимъ великую радость й мило по- 
трепавъ его по кудрямъ, лукаво зам'Ётила: — 

— А гонораръ? Покажите-ка ваши капи- 
талы!.. 

Тутъ только онъ вспомнилъ, что о гонорар* 
онъ и не спросилъ, а выб'Ьжалъ изъ редакщи 
точно мальчишка, поминутно останавливаясь 
на лестниц*, чтобы любоваться то четко от- 
печатанной подписью, то заглав1емъ стихо- 
творен1я, то буквами текста, изъ котораго онъ 
не могъ прочесть ни одной строфы, такъ бук- 
вы прыгали у него въ глазахъ... 

— За гонораромъ я пойду черезъ неделю. 
Оно и лучше, кстати увижусь съ самимъ ре- 
дакторомъ и переговорю съ нимъ, — отв'Ьтилъ 
онъ небрежно, съ сознан1емъ собственнаго до- 
стоинства, проведя рукою по своимъ кудрямъ. 

Черезъ нед'Ёлю онъ весело вошелъ въ пр1- 
емную редакщи, гд* онъ провелъ столько му- 
чительныхъ часовъ и, быстрыми шагами при- 
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близившись къ господину у конторки, развязно 
сказалъ ему ,,здравствуйте", какъ хорошему 
знакомому. 

— Здравств^^те-съ, — отв-Ьтилъ ему тотъ не- 
возмутимо.-^Что вамъ угодно? 

— Я пришелъ за гонораромъ... 

— А ваша какъ фамил1я? 

Еслибы въ эту минуту съ высоты зимняго 
неба грянулъ громъ или если бы говоривш1й 
съ нимъ челов'Ькъ произносилъ не обыкно- 
венный руссшя слова, а извергалъ изъ устъ 
смертоносный пули— это не такъ бы поразило 
его умъ и сердце, не такъ бы смутило его 
душу, какъ этотъ простой вопросъ... 

Петръ Ивановичъ, глядя въ уголъ, назвалъ 
себя и какъ-то вяло далъ всЬ потребованный 
отъ него показанхя. Гонорара онъ, однако, не 
получилъ. Ему заявили, что редакщя распла- 
чивается съ сотрудниками лишь разъ въ м-Ь- 
сяцъ— 5-го числа, а такъ какъ его стихотво- 
рен1е было напечатано восьмого, следовательно 
оно подлежитъ уплат* лишь на следующей 
м'Ьсяцъ. 

До пятаго числа осталось еш.е дв'ё нед'Ьли. 
Дв-Ё нед'Ьли! Когда шубу черезъ какой нибудь 
м'Ьсяцъ можно будетъ снести въ ломбардъ на 
сохранен1е! Какъ передать это изв'Ьстхе жен'Ь? 
Что скажетъ теща? 

Для Петра Ивановича настали тяжелые 
дни. Жена была съ нимъ суха. Въ глазахъ ея 
выражалось горькое разочарован1е. Теща вся- 
кимъ своимъ движен1емъ какъ бы говорила: 
„А что! Я знала, что „велик1я надежды" кон- 
чатся мыльными пузырями... Лучше", дока- 
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зывала она дочери, „постараться получить 
вечерн1я занят1я, которыя бы оплачивались 
сколько нибудь, ч'Ьмъ проводить вечера и ночи 
въ писанш никому не нужныхъ и ничего не 
стоющихъ стиховъ. 

Цятаго числа, ровно въ два часа, Возне- 
сенск1й вошелъ въ пр1емную редакцш, которая 
снова была полна народу. 

Поел* полутора часового ожиданхя онъ, 
наконецъ, былъ допущенъ къ редактору. 

— Вамъ гонораръ за поэму „жизнь поэта**? 
обратился къ оробевшему автору съ любезной 
улыбкой редакторъ, челов'Ькъ, который за не- 
большое вознаграждеше обязанъ былъ: читать 
безчисленныя рукописи, держать посл'Ьднхя 
корректуры, в-Ёдаться съ цензорами, вести пе- 
реговоры съ авторами, ум'Ьть удерживать ихъ 
при журнал-Ь, при этомъ, д'Ьлая строг1й вы- 
боръ доставляемыхъ ими произведен1й и ста- 
раясь не оскорблять щекотливыхъ писатель- 
скихъ самолюб! й, назначать и раздавать гоно- 
раръ, принимать и отвергать новыхъ сотруд- 
никовъ, удовлетворять вкусамъ подписчиковъ, 
издателя, его жены, родственниковъ, друзей... 

— Очень, очень мило... Пожалуйста, прине- 
сите намъ въ такомъ род'Ь еще что нибудь... 
только покороче. Это ваше первое произведен1е?^ 

— Н-Ёгь, я писалъ много... 

— Печатались? Гд'Ь? 

— Да! т. е. н^тъ. Я посылалъ, но... 

— Вотъ тутъ, противъ этого мЪста, будьте 
любезны, распишитесь въ получен1и 11 р. 85 к., 
положивъ передъ нимъ деньги, прервалъ его 
редакторъ, которому предстояло принять еще 
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пятнадцать челов'Ькъ, а онъ еще не завтра- 
калъ. Вознесенсшй росписался. 

— Такъ до свиданья-съ, сказалъ ему вла- 
ститель его судьбы, который представлялъ со- 
бою редкое въ наше время зр'Ьлище челов-Ька, 
сохранившаго въ полув'Ёковой борьб* за су- 
ществовав 1е не только свои юношеск1е идеалы 
и мечты, но и кр'Ьпк1е б'Ьлые зубы, и густые 
волосы. Редакторъ, при прощан1и, благодушно 
улыбался ему. 

— Пожалуйста, не забывайте насъ, — сказалъ 
онъ, — у васъ очень милый талантъ... очень 
милый... 

И слова редактора, и улыбка его точно елей 
прошли по его изстрадавшемуся сердцу. Но 
одиннадцать рублей восемьдесятъ пять копе- 
екъ! Онъ разсчитывалъ получить по крайней 
м'Ьр'Ь вдвое больше. 

Со службы онъ по'Ьхалъ домой по конк-Ь, 
рискуя даже опоздать къ обЪду. 

Нашъ поэтъ, подобно Шиллеру, не чуждал- 
ся ариеметики, и по его прим'Ьру, въ свобод- 
ный отъ вдохновен1я минуты, аккуратно запи- 
сывалъ въ свою памятную книжку цыфру при- 
ходовъ и расходовъ. 

УсЬвшисьвъ самый задн1й уголъ вагона, онъ 
вынулъ изъ бокового кармана записную книжку 
и карандашемъсталъ сводить некоторые итоги. 

На страничк'Ь прихода, на которой значи- 
лось лишь жаловйнье — 50 рублей, онъ вписалъ 
еще рубрику „Гонораръ**, противъ которой 
внесъ: И руб. 85 коп. 

Сл'Ьдующая страница повергла его въ уны- 
н1е. Онъ увидЪлъ на ней ц'Ьлый рядъ расхо- 
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довъ, до сихъ поръ никогда не фигуриронав- 
шихъ въ бюджет-Ь его экономическаго хозяй- 
ства. Все это были, какъ онъ ихъ обозначилъ, 
расходы „производства", простиравш1еся до 
восьми рублей на извозчики и на угощен1е 
товарища, на покрыт1е которыхъ онъ принуж- 
денъ былъ заложить свой серебряный портси- 
гаръ и, кром* того, еще призанять у сослу- 
живца. Итакъ: за вычетомъ этихъ расходовъ, 
которые въ прежн1я времена не превышали 
цыфры пятидесяти копеекъ: на чернила, перья, 
бумагу и почтовый марки для отсылки стихо- 
творен1й въ редакцш, у него осталось что-то 
около двухъ рублей, — сумма, на какую, какъ 
говорится, шубы не сошьешь. 

Вознесенск1й вернулся домой грустный, по- 
давленный, унылый. Онъ молча отдалъ жен* 
весь гонораръ сполна, рЬшивь уплатить това- 
рищу долгъ понемногу и отложить выкупъ 
портсигара на неопред-Ёленное время. 

В'Ёрочка почему-то не пошла къ нему на- 
встр'Ьчу — обстоятельство, не предв-Ёщавшее 
ему ничего пр1ятнаго и еще усугубившее тя- 
желое состоян1е его души. На этотъ разъ она 
не д'Ёлала ему выговоровъ за опоздан1е и оста- 
лась сид-Ёть въ своемъ кресл'Ь, не поднимая 
томно опущенной головки, которую она гра- 
щозно поддерживала тремя пальчиками руки, 
покоившейся локтемъ на стол'Ь. Даже верхняя 
короткая губка ея, обыкновенно приподнятая, 
теперь была кр'Ёпко прижата. Вся фигура В'Ь- 
рочки выражала глубокую печаль. Однплишь 
взбитые волосы обнаруживали еще кокетли- 
вость и игривость нрава ихъ обладательницы. 
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Она равнодушно взглянула на деньги и также 
равнодушно, не говоря ни слова, спрятала ихъ 
въ карманъ. 

Об'Ьдъ прошелъ скучно и безмолвно. Возне- 
сенск1й чувствовалъ, что ему угрожаетъ буря, 
но у него не было мужества итти ей на встр'Ьчу. 
Напротивъ, онъ трусливо старался оттянуть 
неминуемый моментъ ея разражен1Я, предпо- 
читая оставаться въ неизв-Ьстности. 

Посл-Ь об'Ьда В'Ьрочка поднялась съ мЪста 
и пошла къ себ*. Вознесенск1й не посл'Ьдовалъ 
за ней, а, принявъ озабоченный и д-Ьловой 
видъ, сталъ разбирать бумаги въ первой ком- 
нат'Ь, служившей супругамъ и пр1емной, и сто- 
ловой, и кабинетомъ. 

Чрезъ некоторое время изъ спальни послы- 
шался сдержанный плачъ. Петръ Ивановичъ 
бросился туда. В'Ьрочка лежала на постели и, 
уткнувъ голову въ подушки, неут'Ьшно рыдала. 

— Что съ тобою, В'Ьрочка, чего ты? 

— Что со мною? Вы еш;е спрашиваете, что 
со мною! Вы даже не считаете нужны мъ взгля- 
нуть на меня, иначе вы бы сейчасъ заметили 
на моемъ лиц'Ь, что я... нездорова, что я въ 
отчаян1и. 

— Да что такое? что? 

— А то, что мн* теперь ужъ ничего, ничего 
не надо!— всхлипывала В'Ьрочка. 

Изъ отрывочныхъ фразъ и восклицан1й, пре- 
рываемыхъ рыдан1ями, Вознесенскому удалось 
разобратъ, что В'Ьрочк'Ь теперь не до пелерин- 
ки, что ее теперь уже не стоить и шить въ 
виду наступаюш;ей весны, а въ будуш;емъ се- 
зон-Ь ей все равно не придется никуда пока- 
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зываться: у нея такой будетъ видъ, что ей 
стыдно будетъ знакомымъ попадаться на гла- 
за... и притомъ... она, быть можетъ, просто ум- 
ретъ... и ея старшая сестра тюже умерла отъ... 
этого... что теперь надо думать о другомъ, а 
не о пелеринкахъ и ротондахъ... Предстоять 
так1е расходы, так1е расходы... а онъ... вместо 
того, чтобы стараться еще о работе... зани- 
мается Богъ знаетъ чЪмъ... 

Изъ всей этой безсвязной р-Ьчи ПетръИва- 
новичъ понялъ только, что дЪло идетъ о бу- 
дущемъ приращен1и семьи. В'йсть эта ошело- 
мила и его; онъ не могъ не представить себ-Ь 
всЬхъ затруднен1й, связанныхъ съ этимъ но- 
вымъ обстоятельствомъ. Но это состоян1е про- 
должалось не долго. Въ его душу проникло 
чувство невыразимой нежности и жалости къ 
этой б'Ьлокурой, безпомощной женщинЪ и къ 
тому, еш.е неведомому, существу, котораго ожи- 
дали такъ неохотно и которому предстоитъ, 
быть можетъ, пройти тяжелый житейскШ путь, 
испытать лишен1я, жгуч1я разочарован1я и 
горькхя обиды... 

И онъ почувствовалъ притбкъ новыхъ силъ, 
чтобы работать и бороться, бороться до само- 
забвен1я для блага т-ёхъ, судьба которыхъ ока- 
залась на его отв-Ётственности. 

Петръ Ивановичъ, успокоивъ жену словами, 
который подсказываются лишь истинно любя- 
щимъ, глубоко растроганнымъ, сердцемъ, мы- 
сленно р^шиль достойно исполнить обязан- 
ности семьянина, какихъ бы жертвъ это ему 
ни стоило. 

Онъ сЬлъ рядомъ съ женой, обвилъ рукой 
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ея тал1ю и, положивъ ея голову къ себЪ на 
плечо, сталъ молча обдумывать свое новое по- 
ложен1е. Поел* глубокихъ размьш1лен1й, онъ 
пришелъ къ заключенио, что ему сл'Ьдуетъ 
распроститься съ Пегасомъ навсегда, позабыть 
трудные пути въ редакц1ю, ведущхе на Пар- 
насъ однихъ счастливцевъ. М'Ьсто это, при бли- 
жайшемъзнакомств'Ь, оказалось далеко не тЬмъ 
святилищемъ, которое когда-то рисовалось въ 
его юношескомъ воображенш, но обыкновен- 
нымъ торжйщемъ, гд* „слезы" и .стоны** но- 
вичковъ-поэтовъ находить плохой сбыть, гд-Ь 
въ награду за гражданск1я и иныя скорби они 
получаютъ лишь унижен1я и обиды. 

Принявъ въ соображен1е эти и еще мног1я 
ДРУГ1Я обстоятельства, Петръ Ивановичъ твер- 
до р'Ьшилъ принести въ жертву на алтарь до- 
машняго очага свою лиру, всЬ свои зав'1&тныя 
мечты и грезы... для того чтобы облегчить 
будущему гражданину земли хожден1е по этой 
юдоли плача — бол*е положительными сред- 
ствами. Петръ Ивановичъ р-Ьшилъ хлопотать 
о вечернихъ занят1яхъ. 

Несмотря на испытан1я носл*дняго време- 
ни, жертва эта казалась ему великой, потому 
что Петръ Ивановичъ по природ* своей больше 
всего былъ склоненъ къ безкорыстному, свя- 
тому служен1ю музамъ. „Быть можетъ**, дума- 
лось ему, „сынъ мой (онъ почему-то полагалъ, 
что у него непременно будетъ сынъ), поль- 
зуясь довольствомъ, не зная — ^какою ц^ною оно 
ему досталось, со временемъ, въ пылу юноше- 
скихъ увлечен1й идеями, будетъ еще осуждать 
отца своего за отсталость, будетъ жаловаться 
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въ интимномъ кругу товарищей, что отецъ не 
понимаетъ его. Быть можетъ!..** 

Тутъ Вознесенск1й глубоко и тяжело вздох- 
нулъ, напередъ кротко смирившись передъ 
этимъ судомъ и др^тими посл'Ьдств1ями его 
Р'Ьшенхя. 

А В'Ьрочка, для которой волновавш1я Возне- 
сенскаго думы остались тайной и у которой 
всЬ душевныя бури проходили такъ же скоро 
ибезсл'Ёдно, какъ легкая весенняя гроза, под- 
няла голову и, заглянувъ мужу въ глаза, ска- 
зала: 

— Знаешь, я все-таки сд1^аю къ родонд-Ь 
пелеринку... къ будуш;ему Рождеству,— приба- 
вила она, подумавъ съ минуту... 
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сонъ. 

(Щ)Ы сид'Ьли на берегу моря. Сумрачный 
видъ его настроилъ насъ на мистический ладъ, 
и мы заговорили о в'Ьщихъ снахъ, странныхъ 
совпаден1яхъ и явлен1яхъ. 

Вотъ разсказъ моего собеседника о случа'Ь, 
бывшемъ съ нимъ самимъ. 

— Въ столовой моихъ знакомыхъН., установ- 
ленной огромными дубовыми буфетами, уве- 
шанной полками съ китайской утварью, ваза- 
ми и всякими ^иа8^-античными безделушками, 
за столомъ, сверкавшимъ хрусталемъ, фарфо- 
ромъ, серебромъ, осв-Ьщеннымъ электрически- 
ми лампочками, спускавшимися въ вид* бу- 
кета лил1й съ потолка, я засталъ большее об- 
щество. Оно состояло изъ мужчинъ и дамъ 
того столичнаго круга людей, которые, им-Ья 
досугъ и деньги, расточаютъ и то, и другое въ 
поискахъ за развлечешями, не находя ихъ, 
однако, ни въ чемъ. На главномъ м^сгЬ, у ник- 
келеваго самовара, сид-Ьл а хозяйка и наливала 
чай въ стаканы и чашечки разныхъ размеровъ 
и цветовъ, а расторопный и красивый лакей 
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на малейькомъ серебряномъ подносЬ разно- 
силъ ихъ сид-Ёвшимъ вокругъ стола гостямъ. 
Была оживленная бесЬда. Говорили объ Анто- 
не Рубинштейн*, о только что скончавшемся 
виртуоз*, о знаменитомъ всеобш;емъ любимц* 
Антон*... Оживленная бесЬда эта подъ акком- 
паниментъ веселаго перезвона серебряныхъ 
ложечекъ и хрустальныхъ стакановъ велась 
вечеромъ того унылаго осенняго дня, когда 
Петербургъ со всей помпой, вошедшей въ обы- 
чай: съ в'Ьнками, п*н1емъ, депутац1ями, над- 
гробными речами, хоронилъ виртуоза-компо- 
зитора, чарод*я, привлекавшаго къ себ* не 
только обаян1емъ неподражаемой игры, но и 
всЬмъ своимъ обликомъ, въ которомъ такъ 
гармонически сочетались трогательная про- 
стота и мистическое велич1е. Передавали другъ 
другу впечатл*н1я о похоронахъ. Говорили о 
томъ, гд* и какъ, и кто слышалъ отп*ван1е и 
вид'Ьлъ процессш. Бранили погоду, убШствец- 
ную погоду! Д'Ьлали оценку игры умершаго,его 
творческаго ген1я, общественной деятельно- 
сти. Делились воспоминан1ями о немъ, почерп- 
нутыми изъ статей присяжныхъ вспоминате- 
лей, анекдотами, заимствованными изъ того 
же источника или изъ вышедшихъ въ св*тъ 
его записокъ, перепечатанныхъ во всЬхъ пе- 
р1одическихъ издан1яхъ и уже всЬмъ давно 
изв*стныхъ. Говорили громко, оживленно, пе- 
ребивая другъ друга, какъ это изр*дка бы- 
ваетъ на петербургскихъ „журфиксахъ", на 
этихъ собран1яхъ разношерстныхъ, чуждыхъ 
другъ другу, людей, въ случаяхъ особенно 
выдающихся общественныхъ событ1й, ногда, 



!(> 



аьуСоодк 



повторяя много разъ сказанное другими, мож- 
но безъ всякаго напряжен1я участвовать въ 
разговор*, блеснуть „своими* св'Ьд'Ьн1ЯМИ, 
„своими" мыслями. 

ВсЬ банальности уже были исчерпаны, и 
разговоръ грозилъ прерваться. Хозяйка съ без- 
покойно блуждающимъ взоромъ, съ поднятыми 
бровями, видимо, мучительно придумывала— 
какой темой занять своихъ гостей. Она уже 
собиралась въ пятый разъ разсказывать— какъ 
она опоздала въ церковь на отп'Ьван1е и как1я 
внушен1я она д1^ала распорядителямъ печаль- 
ной церемон1и, офицерамъ, не желавшимъ ее 
пропустить, какъ вдругь, къ ея благополучхю, 
чуть не остановившаяся было бесЁда полу- 
чила новый толчекъ съ той стороны, съ кото- 
рой она всего мен'Ье могла этого ожидать. За 
столомъ сид*лъ какой-то товарищъ одного изт» 
ея многочисленныхъ сыновей, молодой чело- 
в-Ькъ, усиленно занимавш1йся уничтожвн1емъ 
воздушныхъ сухариковъ, которые онъ, противъ 
всякихъ правилъ св*тскаго прилич1я, захва- 
тывалъ горстью по нескольку заразъ. Этотъ- 
то молодой челов'Ькъ, повидимому, не прояв- 
лявш1й никакого интереса къ животрепещу- 
щему событ1ю к, казалось, всец-Ьло занятый 
поглощен1емъ печенья, внезапно заявилъ, что 
онъ однажды находился съ Антономъ Рубин- 
штейномъ въ театр-Ь въ одной лож*. Заявле- 
нье это встрепенуло общество и обратило на 
него внимате всЬхъ. 

Изъ устъ мужчинъ и особенно дамъ полился 
ц'Ьлый потокъ восклицан1й и вопросовъ. 
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— Да7 Неужели? Какимъ образомъ? Когда^ 
когда это было? приставали къ нему. 

— Это было дв'Ьнадцать лЪтъ тому назадъ, 
когда мнЪ только что минулъ двадцатый годъ 
и я усердно занимался п-Ёнхемь, отв'Ьтилъ онъ, 
спокойно отпивая чай. 

. — Что же онъ говорилъ? ахъ, разскажите! 
заегозила сид-Ёвитя рядомъ съ нимъ дама съ 
очень эзбитой прической, очевидно, обрадо- 
эдвшись случаю вступить въ разговоръ со сво- 
имъ молчаливымъ сосЪдомъ, который до сихъ 
поръ не проявлялъ. никакого желан1я трево- 
жить, себя, бесЬдрй съ нею. 

Молодой ч:еловЪкъ медлилъ отв-Ьтомь, ви- 
димо, наслаждаясь эффектомъ, произведен- 
ньшъ его сообщен1емъ и любопытствомъ, ко- 
торое онтэ возбудилъ. 

— Онъ спросилъ какой у меня голосъ, отв'Ь- 
тидъ молодой челрв'Ёкъ, мужественно выдер- 
живая цалоръ всЁхъ направленныхъ на него 
взглядовъ, 

Цр чут1? зам'Ьтной саркастической улыбк*, 
подергивавшей углы его губъ, по проница- 
тельному насм'Ьшливому взгляду его серьез- 
ньщъ глазъ ц не особенно тонкому наблюда- 
телю не трудно было догадаться, что именно 
этотъ чедов'Ькъ, единственный изъ всЬхъ при- 
сутствовавпшхъ за столомъ, им1^ъ возмож- 
ность по д1Ьлиться действительно интересными 
сэ']Ьд'Ьн1ями о занимавшемъ въ эту минуту 
общество композитор'Ь. Было очевидно, что 
онъ не желалъ профанировать память доро- 
гого покойника, сд'Ьлавъ его предметомъ празд- 
наго разговора людей, которые съ т'Ьмъ же 
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сакымъ иятересомъ йа другой день будутъ 
говорить о взявшемъ' призъ спортсмен*. 

— Что же вы? приставали къ нему. 

— Я сказать: баритонъ. 

— А онъ... что же онъ?.. допрашивала его 
сосЁдка. 

— А онъ?.. онъ сказалъ: „Это хорош1Л го- 
лосъ**... 

— Ну и что же, что же... потомъ? 

— Потомъ ужъ разговоръ былъ мен'Ье инте- 
ресенъ... отв*тнлъ молодой челов'Ёкъ, улыб- 
нувшись. 

Дама со взбитыми волосами какъ-то заме- 
талась и, съ глубокимъ огорчвн1емъ, загля- 
нувъ въ глаза своему кавалеру, сказала: 

— О, н*тъ, какъ же это? Вы что нибудь 
скрываете... Рубинштейнъ! Неужели онъ не 
могъ сказать что нибудь поинтереснее!.. 

— Онъ могъ, но не хотЬлъ, отв'Ьтилъ мо- 
лодой челов'Ёкъ. 

— Хе, хе... засм^^^лся одинъ изъ гобтей, бан- 
киръ и д-Ёлецъ, известный острякъ, собиратель 
древнихъ монетъ и новыхъ анекдотовъ, „онъ 
мог^, но не хогЬлъ"... „по1'омъ разговоръ былъ 
менее интересенъ!** Очень, очень хорошо. Впро- 
чемъ я это гдЬ-то читалъ, кажется, или слы- 
шалъ въ какой-то комедхи... Кстати^ сказано, 
прибяйилъ онъ, ласково взглянувъ на молодаго 
человека, который опять занялся стоявшими 
противъ него фарфоровыми тарелочками со 
сластями. 

Друг1е гости, кто искренно, кто желая вто- 
рить тузу, тоже засмеялись. 

— Что это такое? встрепенулась хозяйка. 
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замЪтивъ, что разговоръ возобновился, успо- 
коилась и ушла мыслью въ хозяйственный 
соображешя. Теперь же, выведенная внезапно 
раздавшимся см'Ьхомъ изъ задумчивости, по- 
желала узнать— въ чемъ д'Ьло. 

Дама, сид'Ьвшая по правую руку хозяйки и 
пользовавшаяся репутац1ей умницы, начала 
д-йловито и толково передавать „остроумный" 
разговоръ, вызвавшей этотъ веселый см'Ьхъ. 
Хотя вся соль въ ея пересказ* куда-то испа- 
рилась, но хозяйк-Ь это видимо понравилось... 
Она замигала глазами, одобрительно замотала 
головой и пр1ятно улыбалась. ВсЬмъ, однако, 
отъ комментар1евъ умной дамы стало скучно, 
и бесЬда вновь сд'Ьлалась тягучей и приторт 
ной. Тотъ же банкиръ, ум'Ьвшхй ловко выво- 
рачиваться изъ всякихъ затруднен1й, не исклю- 
чая разговорныхъ, желая достойнымъ обра- 
зомъ завершить настоящую бесЬду, зам'Ь- 
тилъ:— Да, Рубинштейнъ... Это былъ челов'Ькъ! 
Жаль, что его р'Ьдко можно было встречать. 
Онъ какъ-то ум'Ьлъ проходить тихо и неза- 
м'Ьтно, не кидаясь въ глаза. 

— А я его разъ встр'Ьтила! вдругъ прого- 
ворила молодая д'Ьвугака, мое визави, которая 
все время молчала и, казалось, вовсе не слу- 
шала, что говорилось кругомъ. Она это ска- 
зала очень тихо, какъ бы невольно. Такъ иногда 
говорить сами съ собою люди, привыкш1е къ 
одиночеству. Тонъ, какимъ эта простая фраза 
была сказана, ударилъ меня по сердцу. Въ 
немь слышалось святое благогов'Ьн1е изстра- 
давшейся восторженной души. И самый тонъ, 
и голосъ, грудной и МЯГК1Й, такъ удивительно 
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гармонировали съ лицомъ молодой д-Ьвушки, 
съ лицомъ чистымъ и кроткимъ, какъ у Ма^ 
донны и вм'ЬсгЬсът'Ьмъ страдальческимъ,какъ 
у святой мученицы; больш1е, полуприкрытые 
тяжелыми темными в*ками и длинными гу- 
стыми р'Ьсницами, глаза ея точно созданы 
были для созерцан1я лишь великаго и небес- 
наго. Это было такое лицо, которое, разъ уви- 
д'Ьвъ, нельзя позабыть, которое въ душ-Ьвся- 
каго истиннаго художника должно оживить со- 
кровища идей и образовъ. 

— А!.. Разскажите намъ, — стали упраши- 
вать ее мужчины, любуясь румянцемъ сму- 
щен1Я, внезапно вспыхнувшимъ на ея бл'Ьд- 
ныхъ, почти прозрачныхъ, щекахъ. 

— Н'Ьтъ... я такъ... опустивъ глаза и все 
бол-Ье и бол*е смущаясь, проговорила она. 

— Вы должны разсказать,— приставали къ 
ней на этотъ разъ не столько изъ любопыт- 
ства къ содержанию разсказа, сколько изъ 
интереса къ самой разсказчиц*. 

— Н'Ьтъ... это им'Ьетъ значен1е только для 
меня... Даже нечего разсказывать, — сказала 
она, поднявъ глаза, но ни на какого не глядя.— 
Просто... я встретила его въ театр*... въ кор- 
ридор*... Это произошло такъ неожиданно. Я 
невольно обернулась, чтобы взглянуть на 
него еще разъ, и вижу... онъ тоже стоить и 
смотритъ мн* въ сл'Ьдъ. Мы стояли другъ 
противъ друга несколько секундъ, можетъ 
быть, но мн-Ъ казалось, что это длилось долго- 
долго... потому что въ это времй я усп'Ьла 
передумать такъ много. Мн'Ь хот-Ьлось подой- 
ти къ нему... сказать ему, но... я этого не сд*- 
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лала. Я отвернулась и пошла въ сэою сто- 
рону и слышала, какъ въ противоположномъ 
цаправл^н1и удалялись его шаги... Вотъ и 
все... 

Она говорила медленно, цротягивая слова, 
голосомъ, звучавшимъ какъ бы издалека^ не 
обращаясь ни къ кому. 9ъ глазахъ ея мэр- 
цалъ тих1й огонь, а румянецъ, за минуту пе- 
редъ т'Ьмъ рд'Ёвщ1й на ея щекахъ, исчезъ, 
оставивъ. лишь. легк1й розовый сл'1^д1к Окон- 
чивъ этотъ несложный, вынужденный раз- 
сказъ, н'Ьсколько опустивъ голову, она точно 
задумалась. 

Мн* казалось— ее мучило жеоднхе узнать: 
что думалъ велший художникъ в>. ту минуту, 
когда онъ встр'Ётился съ нею лицомъ къ 
лицу. 

Разсказъ объ этой простой встр'Ьч'Ь, ни- 
ч'Ьмъ, казш^(ось« не знаменательной, под']^й- 
ствовалъ, однако, какъ-то особенно не только 
на меня, но и на 9се общество. Воцарилась 
какая-то тишина, точно невидимый ангелъ 
пронесся надъ всЬии этими людьми, сра^зу 
сгладивъ все различие между ними. Черезъ 
минуту всЬ тихо, точно боясь потревожить 
в-Ёчцый сонъ великаго покойника, встали изъ- 
за стола и разбрелись по комнатамъ. 

Н'Ьсколько дней находился я подъ глубо- 
кимъ впечатл'Ьнхемъ этого простого раз- 
сказа. 

Я все думалъ о томъ как1я мысли, как1е 
образы пронеслись въ ум-Ь ц фантаз1и компо- 
зитора при видЪ этой д'1^эушки, странц^щ кра- 
сота которой не »|огла не поразить егр. Ктщ 
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струны зазвучали въ его душ-Ь? Как1я мело- 
Д1Й задрожали въ его сердц*? 

Я не могъ отделаться отъ назойли- 
выхъ вопросовъ: куда деваются невыскаэан- 
ныя мысли и чувства, куда исчезаютъ нево- 
площенные ббразы?.. Они меня преследовали 
также неотступно, какъ въ д^тств* вопросъ 
о томъ,— что делается съ пламенемъ свечи, 
когда ее потушатъ. 

Сколько времени нужно, спр^шивалъ я себя, 
чтобы две дупш соединились навеки крепки- 
ми и святыми узами и не достаточно ли од- 
ного взгляда, чтобы сроднились два существа, 
встретивш1яся на одинъ мигъ и разлученный 
вечностью. 

Бываютъ так1я совпаден1я и сплетен1я об- 
сгоятельствъ, который, при всей возможности 
дать ймъ научное объясненге, поражаютъ ми- 
стическимъ страхомъ даже и холодные и трез- 
вые умы. Я не сталь бы делиться впечатле- 
Н1емъ, произведеннымъ на меня трогатель- 
нымъ „воспоминан1емъ" заинтересовавшей ме- 
ня молодой девушки, какъ впечатленгемъ 
чисто личнымъ, еслибы вскоре за описан- 
нымъ ве^ёромъ не произошло подобтнаго совпа- 
ден1я, который случаются гораздо чаще, чемъ 
это мнопе обыкновенно полагаютъ, и передъ 
которыми приходится невольно остановиться 
въ недоумен1и. 

Какъ сынъ своего века, я не свободенъ отъ 
нервныхъ йароксизмовъ, которые часто овла- 
деваютъ людьми нашего времени, отъ парок- 
сиймовъ унын!я, происходящаго вследств1е не- 
довольстба собою и другими, вследствие без- 
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ц'Ьльнаго искан1я чего-то неуловимаго и 
страха передъ ч-Ьмь-то грознымъ и неизб'Ьж- 
нымъ... Но никода еще этотъ пароксизмъ не 
выразился у меня въ такой сильной степени, 
какъ въ то время, о которомъ я веду раз- 
сказъ. Было ли это сл'Ёдств1емъ вс'1^ми памят- 
ныхъ тревожныхъ дней, осенней непогоды или 
чего иного, но поел* описаннаго вечера я со- 
вершенно лишился здороваго, ободряющаго 
сна. Ночь я проводилъ въ какой-то тревож- 
ной дремот'Ё, поел* которой я вставалъ уста- 
лый и изнуренный. 

Однажды я какъ-то особенно долго не могъ 
заснуть; наконецъ я забылся. Мысли о стран- 
ной д'Ьвушк'Ь, образъ которой глубоко врезал- 
ся въ моей душ-Ь, давнымъ давно читанныя 
и полузабытыя страницы изъ романовъ, кар- 
тины житейск1я и художественный, все, что 
въ разное время захватывало мое воображе- 
Н1е, потрясало меня — все сплелось въ моемъ 
ослаб'Ьвшемъ ум* и нав*ядо на меня смут- 
ный грезы. 

Мн* снился странный сонъ. Мн* снилось, 
будто я нахожусь на какомъ-то балу; огром- 
ный залъ горитъ безчисленными огнями: б*- 
лыя колонны, поддерживавшщ высоте своды, 
обвиты гирляндами живыхъ цвЪтовъ; подно- 
ж1я мраморныхъ изваян1й въ нишйхъ ст*нъ 
утопаютъ въ великолепной св-Ьжей зелени и 
цветахъ. Невидимый оркестръ играетъ вальсъ, 
одинъ изъ т*хъ вальсовъ, въ которомъ сквозь 
веселый мотивъ слышится тоска неудовлетво- 
реннаго сердца. Танцуюш,1я пары въ баль- 
ныхъ нарядахъ медленно кружатся подъ тактъ 
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м>^зыки... у одной изъ колоннъ я увид'Ьлъ 
знакомую фигуру д-Ьвушки. которая за по- 
сл'Ьдн^е дни стала властительницей моего во- 
ображвн1я. Она была въ прозрачной ткани, 
воздушной какъ облако, съ в'Ьнкомъ изъ 
листьевъ водяныхъ лил1й на голов*. Лицо 
ея было бледно и неподвижно, а больш1е гла- 
за широко раскрыты. Вдругъ она вышла изъ 
оц'Ьпен'Ёнхя и устремила свой взоръ на при- 
ближавшуюся т'Ьнь того, о которомъ она за 
н'Ьсколько дней вспоминала съ такимъ благо- 
гов'Ьн1емъ, т'Ьнь виртуоза. Онъ держалъ въ ру- 
кахъ какой-то особенный небольшой музыкаль- 
ный инструментъ въ род* арфы. 

Когда оркестръ умолкъ и уставшхя отъ кру- 
жен1я пары стали бродить по зал* съ весе- 
лыми лицами, затаивъ глубоко вс* язвы, ко- 
торый точатъ людское сердце, виртуозъ уда- 
рилъ по струнамъ, и полились звуки дивные, 
небесные звуки. Это были звуки чистые, сво- 
бодные отъ земной страсти, полные скорби й 
любви, любви не мимолетной и тл*нной, но 
в*чной, исполненной безконечной жалости. Вс* 
остановились въ смущен1и, вс* точно окаме- 
н'Ьли. П*снь лилась, раздаваясь по зал*, за- 
бираясь въ сердца мягкими ц*лебными струя- 
ми. Виртуозъ йгралъ, медленно и м*рно дви- 
гаясь впередъ съ влажными отъ слезъ гла- 
зами, устремленными съ грустью на этихъ 
веселившихся людей, изъ которыхъ каждый— 
и добрый, и злой — обреченъ на неизб*жныя 
страдашя, на муки. 

Молодя д*вушка о'1?д4лилась отъ колонны 
и послушно, точно въ сомнамбулическомъ сн*. 
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стала двигаться за нимъ. На прекрасномъ 
лиц* ея исчезли вс* сл'Ьды пёрежитыхъ ис- 
пытан1й. Блаженная улыбка покоя расцв-Ёла 
на ея губахъ, покорность и смирен1в разли- 
лись во всЬхъ ея чертахъ. 

Приблизившись къ одной изъ мраморныхъ 
фигуръ, виртуозъ незам'Ьтно скользнулъ за 
нею и скрылся, а молодая д-Ьвушка, точно по- 
винуясь высшей сил-Ь, последовала за нимъ. 

Все вдругъ померкло. Въ залЪ поднялись 
оглушительные, душу раздирающее, стоны и 
плачъ... и надъ всЬмъ этимъ шумомъ витали 
отдаленнымъ эхомъ чудные звуки неземной 
п'Ьсни, дрожа и замирая... 

Тутъ я проснулся, охваченный ужасомъ. 
Сердце мое сжалось отъ томительнаго пред- 
чувств1я. Судя по св-Ьту и движенш въ дом*, 
часъ былъ П03ДН1Й. Свежая газета лежала 
уже на моемъ столик*. Машинально, сл*дуя 
вкоренившейся привычк*, я протянулъ руку 
къ листу, развернулъ его и по обыкновению 
взглянулъ прежде всего на хронику умершихъ. 

Я вскочилъ какъ ужаленный... Въ одномъ 
изъ объявлен1й въ траурной рамк*, въ кото- 
ромъ „съ душевной скорбью" принято изве- 
щать друзей и знакомыхъ о смерти родного 
лица, значились имя и фамил1я молодой де- 
вушки, такъ меня поразившей и которую мн* 
суждено было увидать живою лишь одинъ, 
единственный разъ. 
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Я вижу тебя не въ чаду суеты, 

Въ часы, что за счастьемъ и славой 

Ты гнался, покинувъ былыя мечты 

Средь праздной толпы и лукавой. 

Я внжу тебя лишь въ святой тишин-Ь, 

Въ таивствешый часъ полуночи, 

Когда, поаабывъ о поко^Ь и сн'Ъ 

Ты внизъ устреидялъ свои очи 

И быстрой рукою уиизывалъ ты 

Разсказохъ печяльныиъ, правднвыкъ 

Подъ лампой рабочей бумаги листы 

О гор-Ь людскомъ молчаливомъ. 

Когда съ твоихъ тихо дрожавшцхъ р-ксиицъ 

Порою слеза упадала 

Тебя изъ безц'Ьвныхъ, изъ в-Ьщихъ страницъ 

Всегда лишь такимъ я видала 
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СТАРУШКА. 



I. 



(^оронили В-Ьру Николаевну» жену профес- 
сора Кривцова. Кто зналъ В'Ьру Николаевну 
ъъ посл'Ьднхе десять л'Ьтъ ея жизни, тому не 
могло не казаться страннымъ» что вс'1^ эти 
люди поднялись спозаранку и потревожили 
себя, чтобы собраться ради этой незначитель- 
ной, тихой, молчаливой старушки, существо- 
ван1я которой не зам'Ёчапи даже близко-стояв- 
шее къ ней люди. Если бы она могла вид'Ьть, 
какъ въ эти минуты ея щ>ебыван1я на земл'Ь 
ВС* хлопочутъ около нея,-'^на не мало изу- 
милась бы этому, до того ока за долгхе годы 
отвыкла отъ вниман1я къ своей смиренной 
особ*. Однако, 6*ра Николаевна Кривцова не 
всегда была такой жалкой старушкой, какой 
мы ВСЁ ее знали; она не всегда носила так1я 
порыж'Ьлыя тальмы, так1я неопред'Ьленнаго 
вида и фасона шляпы. съ безнадежно поник- 
шими и полинялыми цветами. Бе не всегда 
сухо величали В'Ьрой Николаевной; пожилые 
люди не всегда провожали ее тупымъ, равно- 
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душнымъ взглядомъ, а молодежь не всегда 
такъ суетливо сторонилась ея. Это не всегда 
было такъ. 

В']^ра Николаевна Кривцова была когда-то 
маленькой, прелестной маленькой девочкой, 
на которую прохож1е заглядывались, про ко- 
торую восклицали: „Что за восхитительный 
ребенокъ**. Ее называли когда-то В'Ьрочкой, 
В'Ьрусей, голубочкомъ, ангелочкомъ, котен- 
комъ, — всЬми гЬми именами, которыми въ изо- 
бил1и снабжаются любимчики. Родители не 
могли надышаться на дёе, ласкали и балова- 
ли безъ памяти и, не им']^ никакихъ капита- 
ловъ, кром-Ё приличнаго жалованья виднаго 
провинщальнаго чиновника, воспитывали ее, 
какъ принцессу, т. е. такъ, какъ воспитывали 
всЬхъ д'Ьвицъ порядочныхъ семействъ того 
времени и какъ это практикуется и въ наши 
дни. 

Родители Верочки недолго наслаждались 
своей баловницей. Какая-то эпидем1я унесла 
ихъ въ иной, лучш1й М1ръ, И ОНИ МОГЛИ лишь 
изъ небеснаго далеко следить за участью ихъ 
единственнаго ребенка. 

Но и тетка В'Ьрочки, на попечен1е которой 
она осталась, продолжала баловать сиротку,' 
баловать и учить всякой премудрости, не за- 
бывая длинными нотащями . наставлять ее на 
путь доброд'Ьтели. Старан1я благородной дамы 
не пропали даромъ. В-Ьрочка вполн* оправдаг 
ла ихъ. Никто не превосходилъ ее въ зна- 
н1яхъ и искусствахъ, раньше усвоен1я которыхъ 
и въ т'Ь времена ни одна д'бвица хорошаго 
дома не становилась подъ в-Ьнецъ. В'Ьрочка 
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пл'1^няла всВХъ не одной нарУжностыЬ, но' и 
душевными качествами. ДА, В'Ьра Николаев- 
на, которую мы всегда привыкли вид'Ьть без- 
цв'Ьтной, безмолвной, казавшейся въ 50 л1Йтъ 
чут^ь' не семидесятилетней старухой, точйб' 
родившейся уже съ этимъ морщйнистым*б лй- 
цомт>, сухой впалой грудью, ё^дыми волдса:- 
ми, была когда-1^0 хорошенькой д1&вочкой, ма- 
лён^кймъ Херувйл^омъ, а потомъ — восхититель- 
ной девушкой, пленявшей всЬ сё]рдца, 1г6ж- 
нымъ бутономъ, белой ЛЙЛ1ёЙ. 

Когда среди ёя родныхъ и знакб1^хъ вбз- 
никалъ вйпросъ 6' Верочкиной будущей* судь- 
бе, которая въ то' времй отождествлялась съ 
замужествомъ, вс* общимъ хоромъ решали, 
что бна м'огла 6ъ1 осчастливить любого прин- 
ца, и тблько принй1ъ или владетельный князь, 
по йз^ъ мненш, быль достойнъ обладать та- 
кимъ сокровищемъ. 

Такъ какъ ни одинъ изЪ европейскихъ 
принцевъ не заглядывалъ въ провинщаль- 
ный уголойъ, йъ Скромную среду, въ которой 
жила Верочка, то родные и все знакомые, 
принимавш1е живое участхе въ сиротке, усерд- 
но поощряли ухаживан!^^ появившагося на 
провинЦхальнбмъ горизонте столичнаго про- 
фессора. Синклитъ пойёчителей милой девуш- 
ки решилъ, что за отсутств1емъ принца при- 
дется довольствоваться профессоромъ „съ бу- 
дущностью". 

Стейанъ Андреевичъ Кривцовъ былъ еще 
довольно молодъ и обладалъ светскимъ бле- 
скомъ въ гораздо большей степени, чемъ 
этого можно было ожидать отъ ученаго, си- 
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дящаго надъ книгами и усп-Ьвшаго извлечь 
изъ нихъ н'Ьчто въ род* трактата „о душ'Ь", 
доставившаго ему въ ученомъ кругу н'Ькото- 
рую изв'Ьстность и профессуру* 

Увид-Ьвъ однажды В'Ьрочку на костюмиро- 
ванномъ балу, онъ принялся ухаживать за 
нею. Хотя ее окружалъ рой поклонниковъ, но 
профессоръ Кривцовъ про себя р'Ьшилъ от- 
странить такъ или иначе всЬхъ соперниковъ 
и добиться ее такъ же, какъ добился профес- 
сорской каведры, не смотря на сильную кон- 
курренц1ю. Ему ни на минуту не приходилъ 
въ голову вопросъ, засл>^жилъ-ли онъ эту бо- 
гатую прем1ю, о которой старались друпе, 
им'Ьетъ ли онъ истинныя преимущества пе- 
редъ всЬми желавшими получить ее... 

Вначал-Ь Ё-Ьрочка принимала ухаживан1я 
профессора довольно снисходительно. Ея са- 
молюб1ю льстило, что въ скромной поз* про- 
сителя къ ней снизошелъ челов'Ькъ съ эмпи- 
рей человеческой мысли, что ради нея онъ 
покинулъ вс-Ь свои книги и даже знаменитый 
трактатъ „о душ***. Но скоро ученый мужъ ей 
надо-Ьлъ. Ей инстинктивно не понравилась въ 
немъ манера начинать вс* свои фразы сло- 
вомь „я** и кончать имъ, вообще, привычка 
постоянно цитировать себя, обращаться къ 
авторитету собственной личности. 

— Тетя, — спрашивала В*рочка, — отчего это 
Степанъ Андреевичъ такъ странно говоритъ: 
„я всегда говорю... я сказалъ въ своемъ со- 
чиненш... я такой челов*къ... я мыслю не такъ, 
какъ друпе**... передразнивала ВЬрочка своего 
будущаго повелителя. 
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Тетка запшщала профессора и ув'Ьряла ее, 
что она сама еще не можетъ им'Ьть своего 
мн'Ьн1я о людяхъ, что она для этого еще мо- 
лода и неопытна... 

В'Ьрочка слйпшомъ привыкла подчиняться 
сужден1ямъ тетки, чтобы упорствовать въ 
своемъ мн'Ьн1и, къ тому же самъ Степанъ 
Андреевичъ въ скоромъ времени, философ- 
скими-ли аргументами или просто постоян- 
нымъ восхвалешемъ самого себя, сум'Ьлъ вну- 
шить не только всему провиншальному му- 
равейнику уб'Ьжден1е въ его несомн'Ьнномъ 
велич1и, въ настоящемъ и будущемъ, но не- 
заметно усп'Ьлъ разсЬять и въ В'Ьрочк'Ь всЬ 
на этотъ счетъ сомн'Ён1я. 

В'Ьрочка была воспитана на б1ограф1яхъ 
великихъ людей, которые въ то время еще не 
представляли собранхе протокольныхъ доку- 
ментовъ. Въ то время еще не воцарился обы- 
чай безцеремонно стаскивать всякую знаме- 
нитость съ пьедестала. Въ то время еще 
ум'Ьли курить фим1амъ ген1ямъ. Въ то время 
еще ум'Ьли молиться божествамъ. Верочка, 
подъ вл1ян1емъ чтен1я и назидательныхъ бе- 
сЬдъ тетки, прониклась благогов'Ьн1емъ къ 
наук'Ь, искусству и св'Ьтиламъ ихъ. Уверив- 
шись въ Степан-Ь Андреевич*, она стала 
смотреть на предстоявшую ей возможность 
замужества съ профессоромъ, какъ на вели- 
кую миссш, посланную ей судьбой, которую 
она свято решила выполнить. Она гордилась 
мыслью, что призвана украсить жизнь творца 
трактата „о душе** и будущаго автора еще 
многихъ трактатовъ, которыми профессоръ 
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Кривцовъ готовился осчастливить человече- 
ство. 

Какъ бы то ни было, но Верочка сд-Ёла- 
лась госпожей Кривцовой. 

ВлсЁсто приданаго она принесла мужу па- 
ру хорошенькихъ глазокъ, впечатлительную 
душу, доброе сердце, да ц^лый ворохъ плать- 
евъ, шляпокъ, кофточекъ, пенюаровъ, снаб- 
женныхъ кружевами, ленточками, цветами... 

Степанъ Андреевичъ, вн-Ё моментовъ вдох- 
новен1я, былъ челов'Ькъ какъ всЬ и поэтому 
чувствовалъ н'Ькоторое смущен1е по поводу 
того, что сундуки В'Ёрочки были наполнены 
легков^снымь, мало пригоднымъ для скром- 
наго обихода тряпьемъ, а не предметами со- 
лидной ц-Ьиности. Но Степанъ Андреевичъ, 
какъ истинный философъ, сум'Ьлъ и изъ этого 
обстоятельства извлечь для себя угЬшенте и 
даже некоторою пользу. Обстоятельство это 
давало ему возможность и въ собственныхъ 
глазахъ и въ глазахъ другихъ блеснуть стой- 
костью принциповъ, благороднымъ безкоры- 
ст1емъ. Женитьба на безприданниц'Ь была за- 
числена въ списокъ его подвиговъ и долгое 
время служила ему поводомъ, выставлять 
себя передъ наивными слушателями съ самой 
привлекательной стороны. „Ахъ, въ наше вре- 
мя не то было, что теперь, говорилъ онъ 
впосл'Ёдств1е. Мы были идеалистами. Намъ 
понравится д'Ьвушка— и баста. Мы не ум1Ьли 
расчитывать, им'Ёется ли у нев'Ьсты капиталъ 
или связи... Мы брали нашихъ женъ, какъ го- 
ворится, въ томъ, въ чемъ ихъ мать родила, 
и, очертя голову, губили въ борьб* за суще- 
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ствованю наши таланты, лучшш мечты и на- 
дежды... Вы думаете ' легко одной головой до- 
бывать средства къ жизни... Содержать семью... 
Но мы ни на что не смотр'Ьли, мы были в-Ьр- 
ны святымъ принципамъ**... 

II. 

Выходя замужъ за своего профессора, В-ё- 
ро'ща принимала фразы своего ухаживателя 
за чистую монету и ни минуты не сомнЬва- 
лась въ своей великой роли, предназначен- 
ной ей у семейнаго очага. Она готовилась 
быть музой, вдохновительницей своего су- 
пруга, его женой, в'Ьрной под1)угой въ ра- 
дости и ^ъ несчаст1и. Ей представлялось за- 
мужество лишь переходомъ изъ-подъ теплаго 
родительскаго крыла подъ крыло столь же теп- 
лое и н1?жное, но вм'Ьст'Ё съ т'Ьмъ бол'Ье мо- 
гучее, способное уносить ее въ высок1я сферы, 
откуда ей должны открыться нев'Ьдомые го- 
ризонты, къ которымь стремился ея пробу- 
ДИВШ1ЙСЯ, пытливый умъ. 

Въ первое время ея замужества крыло это 
иногда д'Ёйствительно поднимало ее на вы- 
соты, который до сихъ поръ казались ей не- 
досягаемыми, но оно съ первыхъ же дней 
оказалось столь жесткимъ, отъ него в'Ьяло 
такимъ холодомъ, что она сразу почувство- 
вала себя не В'Ьрочкой, а В'Ёрой Николаев- 
ной, суш,ествомъ, за которымъ признавались 
одн'Ь только обязанности и никакихъ правъ, 
вещью челов'Ька, привыкшаго ублажать себя. 

Теперь ея пробужден'ю не встр'Ьчалось ла- 
ской и улыбкой любящаго лица, какъ это было 
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въ ея родномъ дом'Ь, здоровье ея ни въ комъ 
не вызывало опасенгй и н'Ьжныхъ заботъ, она 
перестали быть милой В'Ёрусей, она вдругъ 
сделалась женой и только. Только теперь, 
только въ замужеств'Ё В'Ьрочка начала чув- 
ствовать свое сиротство. Тетку она не хот'Ьла 
тревожить изл1ян1ями своего огорченнаго 
сердца; жаловаться было некому и даже не 
на что, такъ какъ „проступки** мужа ея не 
укладывались ни въ одну рубрику и не под- 
ходили ни къ одному назван1ю. Онъ просто 
холодилъ атмосферу, въ которой судьба на- 
значала ей провести всю жизнь.. 

Вся высокая мисс1я ея, къ которой она 
себя готовила, сводилась къ исполнен1ю по- 
вседневныхъ мелочныхъ обязанностей. Он'Ь 
не тяготили бы ее, если бы он'Ё принимались 
съ той лаской, которая вознаграждаетъ жен- 
щину даже за самыя больш1я жертвы. Сте- 
панъ Андреевичъ сталъ центральной фигу- 
рой дома. В'Ьрочка существовала лишь для 
его комфорта. Если она. что нибудь исполняла 
не такъ, какъ это нравилось профессору, она 
получала выговоръ такой же точно, какъ при- 
слуга. 

— Ты, кажется, набухала воды въ кофе,— 
говорилъ онъ безцеремонно и грубо, отпи- 
вая изъ чашки душистый напитокъ, который 
онъ любилъ въ приготовлен! и не наемныхъ 
рукъ. — Отчего ты не дала прокип'Ьть и не 
положила миндалины, в'Ьдь я теб'Ё сказалъ. 

В'Ьрочка робко ув'Ьряла его, что она ис- 
полнила все. какъ сл'Ёдуетъ, но онъ продол- 
жалъ ворчать: — Н'Ьтъ, ужь в'Ьрно не такъ, 
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чортъ знаетъ чему учатъ теперь женщинъ. 
Кофе не ум-Ьютъ сварить, какъ СеТЬдуетъ. 

Брюжжан1е творца „трактата о душ*** иног- 
да длилось такъ упорно, что В'Ьро^ка, при- 
выкшая къ иному обращен1ю въ родномъ 
дом'Ё, не выдерживала и принималась пла- 
кать. 

— Ну, вотъ и нервы пошли, зам'Ёчалъ про- 
фессоръ.— Удивительные люди эти женщины? 
Точно я ей сказалъ что нибудь обидное. Ни- 
какого дЪла нельзя съ ними имЪть. В'Ьдь я 
теб-Ь д1У1аю замечай 1е для твоей же пользы. 
Надо же теб'Ь чему нибудь научиться. Жизнь, 
матушка, не костюмированный вечеръ. 

И онъ былъ правъ. Жизнь В-Ьрочки никакъ 
нельзя было назвать костюмированнымъ ве- 
черомъ. 

Степанъ Андреевичъ пропов'Ьдывалъ фило- 
софш пессимизма, ув'Ьряя, что жизнь это „пу- 
стая и глупая шутка", о которой не стоить 
хлопотать, но, говоря такъ, онъ, в'Ьроятно, под- 
разумЪвалъ жизнь своего ближняго, потому 
что о своей собственной онъ заботился очень 
усердно, тщательно оберегая ее отъ всякихъ 
посягательствъ на ея безмятежное течен1е. 
Все, что могло служить для услажден1я ея, 
становилось предметомъ первостепенной важ- 
ности. Вн-Ё часовъ, посвященныхъ имъ „наук*", 
число которыхъ съ каждымъ годомъ сокраща- 
лось, Степанъ Андреевичъ, предавался съ увле- 
чен1емъ предметамъ обыденнымъ. Столъ былъ 
однимъ изъ первыхъ его заботъ; будучи ма- 
стеромъ по'Ьсть, профессоръ особенно любилъ 
часы, назначенные для об*да и ужина. Кто 
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вид'Ьлъ профессора Кривцова за важнымъ ак- 
томъ принят1я пищи— могъ бы подумать, что 
онъ сп'Ьшитъ вознаградить себя за скудные 
годы студенчества. 

Въ виду своего лртстраст1я къ кулинарному 
д*лу, о<^ъ сум-ЁЛь быстро приспособить къ нему 
свою ''жену, .которую онъ уб'Ьдилъ, что прямое 
и единственное назначеше женщины быть хо- 
рошей хозяйкой. Для подкр-Ёпленхн своихъ до- 
водовъ на этотъ счетъ онъ нер'Ьдко лриб-Ьгалъ 
даже къ свид'Ьтельствамъ древнихъ, находив- 
шихъ лучшей женщиной ту, о 1^о.торой меньше 
говорятъ... Отчасти по своей собственной при- 
род-Ь, скромной и кроткой, чуждавшейся вся- 
каго вн'Ьшняго блеска, отчасти подчиняясь 
вл1ян1ю мужа, В'Ьра Николаевна принялась 
серьезно исполнять обязанности хозяйки, уха- 
живая за мужемъ съ заботливостью матери. 
Въ первое время Степанъ Андреевичъ поощ- 
рялъ усерд1е своей жены громкими фразами, 
ув-Ьряя ее, что въ самоэабвен1й женщины, при- 
дающейся только семь* — есть своего рода |^ 
личге и т. п. Одобрен1я эти вполн'Ь вознаграж- 
^^али ее и давали ей силу подавлять въ себ1& 
всЬ иныя стремлеюя молодаго существа и пе- 
реноорть частое брюжжан1е мужа, который вы- 
ражался- въ высокомъ стил* лишь въ р-Ьдкихъ 
случаяхъ. 

Съ течен1емъ времени похвалы эти станови- 
лись р'Ьже, а брюжжан1е все чаще. Какъ всЬ 
ничтожные люди, которые всякое внимате къ 
006"* приписываютъ исключительно своимъ до- 
стоинствамъ, принимаютъ его за должную дань 
своей особ'Ь, — профессоръ Кривцовъ очень ско- 
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ро пересталъ смотр-Ьть на самозабвен1е жены, 
какъ на подвигъ. Онъ сталъ вид'Ьть въ немъ 
простую обязанность, не требующую никакого 
возмездия. Взам'Ьнъ трогательной заботливо- 
сти, онъ приносилъ ей незначительную часть 
профессорскаго жалованья ив'1^чно ворчливое 
расположен!е духа. Ему „труженшису" и „ра- 
ботнику** принадлежала львиная доля жизша/ 
В'1^ра Николаевна все бол'Ье и болЪе остава- 
лась въ гЬни. 

На „поддержан1е профессорскаго предста- 
вительства и престижа** уходила большая часть 
жалованья, а новые философсше труды мель- 
кали лишь въ фантаз1и автора трактата „о 
душ***. — Всл1Ьдств1е всего этого В'Ьра Нико- 
лаевна, н-Ькогда столь изящная В-Ьрочка, стала 
показываться въ костюмахъ, для которыхъ 
прошла пятилетняя давность моды, т. е. все 
въ томъ же своемъ приданомъ. 

Не желая ни шокировать мужа своимъ ста- 
ромоднымъ видомъ, ни разорять его на туа- 
леты, она все р'Ъже и р'Ьже показывалась въ 

СВ'ЁТ'Ь. 

Въ безпрерывныхъ хлопотахъ по хозяйству, 
подъ тяжелымъ чувствомъ одиночества, въ 
сухой эгоистической атмосфер* супружеская 
сожительства безъ поэз1и и сердечной теплоты, 
Верочка, .привыкшая къ ласкамъ родныхъ и 
приветливости постороннихъ, стала быстро 
вянуть. Красота ея въ десять л^тъ такъ по- 
тускнела, что врядъ-ли кто могъ бы узнать 
въ этой женщине прежнюю обворожительную 
девушку. 
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Ея жизнь казалась ей еще безотрещн'Ье отъ 
сознан1я, что челов'Ькъ, которому она отдала 
свои лучше годы, въ сущности, далеко не былъ 
однимъ изъ гЬхъ жрецовъ науки, передъ ко- 
торыми ее учили преклоняться. Она не долго 
находшхась въ заблуждеши насчетъ своего 
благов'Ёрнаго и своимъ тонкимъ, женскимъ 
чутьемъ очень скоро сд'Ьлала ему надлежан^гю 
оценку. М'Ьриломъ ей отчасти служили не- 
который лица изъ среды знакомыхъ и сослу- 
живцевъ ея мужа, съ которыми ей приходилось 
сталкиваться въ первые годы ея замужества 
и которые засматривались на молодую про- 
фессоршу. 

Въ качеств* правдиваго хроникера мы 
должны отметить фактъ, что сердце этой про- 
фессорши подчасъ, при встр-Ьч-Ь съ н'Ькото- 
рыми взглядами билось бол*е тревожно, ч'Ьмъ 
это полагается законной жен* ученаго мужа, 
но сердце— этотъ глупый мускулъ — никогда не 
справляется съ законами и обычаями. Однако, 
В^ра Николаевна ум^ла приносить на алтарь 
семейной добродетели жертвы, который могли 
бы оказаться непосильными и более муже- 
ственнымъ натурамъ. О маленькихъ драмахъ 
ея сердца, о жертвахъ ея никто не зналъ; он* 
проходили незаметно, какъ мног1е женск1е под- 
виги, которые никогда не совершаются въ со- 
провождении пушечныхъ выстреловь, звуковъ 
литавръ, трубъ и рукоплескан1й толпы. Вера 
Николаевна выходила победительницей изъ 
борьбы, не встретивъ поддержки даже въ ла- 
сковомъ обращении человека, ради котораго 
она заставляла умолкать могуч1е призывы къ 
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жизни молодой, еще ничего не испытавшей 
души. 

Бывали минуты, когда жажда ласки, къ ко- 
торой стремилась ея природа, къ которой ее 
пр1учали съ самой колыбели, охватывала ее до 
того, что, преодол'Ьвъ свою гордость, она въ 
безсвязномъ лепет* и горячихъ слезахъ изли- 
вала передъ мужемъ всю свою тоску, всю скорбь 
своего набол'Ьвшаго сердца. Но Степанъ Андре- 
евичъ не понималъ, „что ей отъ него нужно", 
и принималъ ея слезы за обыкновенный дам- 
ская сцены, которыя онъ всяк1й разъ успешно 
прекращалъ стеоретипной фразой~„жизнь, ма- 
тушка, не костюмированный балъ". 

Судьба не благословила бракъ Кривцовыхъ 
д'Ьтьми, и, когда го-л'Ьтняя племянница Сте- 
пана Андреевича пр1'Ьхала къ нимъ погостить 
съ мужемъ, В'Ьра Николаевна д'Ёлала все, чтобы 
привязать къ себ'Ь эту молодую женш,ину, ожи- 
вившую домъ ученаго. Но племянница была 
влюблена въ своего мужа и обожала своего 
„знаменитаго** дядю, поэтому безсознательно^ 
подчинившись его настроен1ю, она не замечала 
усил1й тетки. Недолговременное пребыванхе 
молодой пары въ дом'Ь Кривцовыхъ им'Ьло 
сл*дств1емъ лишь то, что В'Ьра Николаевна въ 
30 л'Ьтъ получила въ отлич1е отъ племянницы 
титулъ „старой, барыни", титулъ, оставшхйся, 
за ней и по отъ'Ьзд* „молодой**. В'Ьра Нико- 
лаевна быстро стала приспособляться къ но- 
вому чину, который, обыкновенно, женщины 
неохотно принимаютъ и въ 50 л'Ьтъ, и никого 
это не удивляло. ВсЬмъ это почему-то каза- 
лось даже въ порядк'Ь вещей. Въ р'Ьдкихъ 
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случаяхъ, когда Кривцовы появлялись на ка- 
кое-нибудь торжество: имянины, рождеше и 
т. п., къ своимъ знакомымъ — ^„старой барьш'Ь" 
очищали м1^то у круглаго преддиваннаго от»- 
ла, гд* обыкновенно возсЬдаютъ на диван* 
рядомъ съ хозяйкой дома почтенный старушки, 
тогда какъ Степанъ Андреевичъ уходилъ раз- 
виться съ молодежью. 

Поползновен1е над'Ьть что-нибудь светлое 
или принять приглашенхе на вечеръ встре- 
чало со сторойы Степана Андреевича изум- 
лен1е. „Какъ, ты хочешь над'Ьть это?" или 
„ты думаешь идти?** восклицалъ онъ. 

Отношенхе къ ней единственно близкаго 
человека под'Ьйствовало на нее особенно 
сильно. Не встречая своего образа въ отра- 
жен1и любящихъ глазъ, она покорно отдалась 
въ распоряжен1е все сокрушающаго времени. 
Такимъ образомъ и сама Вера 'Николаевна, и 
все, что ея облекало, старились безпрепят* 
ственно. 

Ш. 

Приближался торжественный день 25-л15Т- 
няго юбилея профессора Кривцова; Степанъ 
Андреевичъ ждалъ сюрприза въ вид* торже* 
ственныхъ депутащй, съ речами и адресами, 
которыя должны были явиться на его квар^ 
тиру. Обозр^въ убранство своихъ покоевъ, ко- 
торые должны были принять „нежданныхъ** 
гостей, онъ вм^сгЬ съ гЬмъ, какъ будто въ 
первый разъ, поел* многихъ л*тъ взглянулъ 
настоящимъ образомъ на жену, и нашелъ, что 
эта обветшалая женпщна ни коимъ образомъ 



101 



аьуСоодк 



.не можегь придать блесйа его фигур-Ь, упи- 
'Паяной и бодрой. Онъ р-Ьшиль, что она ему не 
пар«|| Шел* этого обзора Степанъ Андреёвичъ, 
претендовавшхй еще на пленительность, уже 
окбнчательно забросилъ свою старуху, какъ 
забраоываютъ старый халатъ... Онъ никогда 
больше йе показывался съ нею вм'ёсгЬ и не- 
вольно изб'Ёгалъ приглашать товарищей къ 
себ* на винтъ, занятое, которому онъ преда- 
вался въ ущербъ мивическилгь трактатамъ, 
все больше и больше. Это сд'Ьлалось совер- 
шенно незам-Ьтно, какъ-то само собою безъ 
кризисовъ, безъ протестовъ. 

Вскор'Ё всЬ забыли старую профессоршу, и 
новые знакомые Кривцова, вид'Ьвшге его часто 
окруженнымъ веселой молодежью обоего пола, 
считали Степана Андреевича холостымъ, а гЬ 
изъ нихъ, которые по д-Ьлу заходили на квар- 
тиру профессора, гд-Ь, между прочимъ, его ни- 
когда не заставали, принимали встр'Ьчавшую 
ихъ старушку, за экономку или б-Ьдную ста- 
рую родственницу. 

В'Ьра Николаевна давно уже ни на что не 
жаловалась. Глаза ея давно не знали слезъ. 
Она давно перестала сокрушаться о собствен- 
ной участи и давно покинула всЬ надежды на 
личныя радости на этой земл'Ь, къ которой ее 
ничего больше не привязывало, кром'Ё жалости 
къ бездомнымъ покинутымъ существамъ, лю- 
дямъ и зв'Ьрямъ. 

Поел* одной экскурс1и по подваламъ и чер- 
дакамъ, обителямъ несчастныхъ б^дняконъ, 
которымъ В'Ьра Николаевна помогала изъ сво- 
ихъ скудныхъ средствъ — она сильно просту- 
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дилась и слегла. Она запретила прислугЬ го- 
ворить барину о ея бол^Ьзни, она не вел'Ьла 
^безпокоить" профессора, который въ посл-Ьд- 
н1е годы только мелькомъ показывался дома. 
Когда на трет1й день болезни В-Ьры Нико- 
лаевны, Степанъ Андреевичъ зашелъ домой, 
прислуга не выдержала и объявила ему, что 
„старой барын*" неможется. Профессоръ по- 
слалъ за докторомъ, а самъ, не заходя въ ком- 
нату больной, посп-Ьшилъ на свои лекцш, по- 
лагая, что бол'Ьзнь жены принадлежитъ къ 
т'Ьмъ старушечьимъ немощамъ, которыя по- 
добно зимнимъ мятелямъ продолжительны, но 
все же безсл'Ьдно проходятъ. Когда, вернув- 
шись домой, онъ спросилъ, еще не разда- 
ваясь, былъ-ли докторъ, ему отв'Ьтила при 
слуга, что „старая барыня"* приказала долго 
жить. 

— Что?! Когда? побл1^дн'1&въ, вскричалъ 
Кривцовъ. 

— Да вотъ и четверти часа не прошло... 
Степанъ Андреевичъ вошелъ къ жен-Ё, къ 

той, которую онъ когда-то, во всей прелести 
красоты и юности, повелъ къ в'Ьнцу. 

Она лежала на своей постели вся высохшая, 
не по л'Ётамъ состарившаяся. Смерть еще не 
усп-Ьла загладить глубок1я складки скорби, лег- 
ш1я между бровей и въ углахъ губъ. Пред- 
смертный слезы еще дрожали на р'Ьсницахъ. 
Онъ всталъ на кол1Ьняхъ передъ постелью и 
приложился къ маленькой холодной исхудалой 
рук*, къ которой долпе-долгхе годы уже не 
прикасались его губы. Степанъ Андреевичъ, 
вглядываясь теперь въ лицо жены, ясно про- 
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челъ въ немъ краснор'Ьчивую повесть ея серд- 
ца, которую онъ ни разу не хогЬлъ выслушать 
и не ум-Ьлъ понять. И изъ груди его вырвался 
стонъ запоздалаго сожал'Ьн1я, поздняго раская- 
шя. Теперь ему хогЬлось бы все сд'Ьлатьдля 
нея, все... Но теперь она ни въ чемъ больше 
не нуждалась, и ему оставалось только похо- 
ронить ее. Онъ это исполнилъ, не жал'Ёя ни 
денегъ, ни силъ. Въ первый разъ ему при- 
шлось хлопотать для жены. Вм'ЬсгЬ съ пер- 
выми заботами о ней, въ немъ проснулось 
чувство, къ которому онъ до сихъ поръ, каза- 
лось, не былъ способенъ, чувство нежности. 
Странно, провожая изукрашенный золотыми 
позументами и искусственными в'Ьнкамигробъ, 
среди товариш;ей и знакомыхъ, прибывшихъ 
изъ любезности отдать посл'Ьдн1й долгъ жен* 
профессора, ему казалось, что онъ всегда пи- 
талъ къ покойниц'Ё это чувство. Однако, онъ 
не могъ объяснить себ'Ь, почему въ первыя 
минуты посл'Ё ея смерти, почему она показа- 
лась ему такой жалкой и покинутой... 

Когда засыпали могилу старушки, Степанъ 
Андреевичъ горько и безут'Ьшно плакалъ, и 
это были искренн1я, правдивый слезы. 
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СОНЕТЪ. 

Езъ Вардт^чи. 

Реветь и бушуетъ безбрежное море, 
Па волнамъ несется челнокъ нашъ простой, 
Безъ отдыха мчусь надъ пучиной морской, 
И небо нависло въ злов^Ьщемъ убор-Ь. 

И берегъ ищу я съ тоскою во взор-Ь, 
Но волны' скрываютъ его предо мной. 
Померкла надежда, усталъ рулевой. 
Уныло плывемъ мы на грозномъ простор'^. 

Тутъ гордый мой Ген1й, съ подъятымъ челомъ. 
Средь моря явился дредъ утлымъ челномъ. 
Звучитъ его голосъ, какъ буря въ снастяхъ: 

— Мужайтесь! Плывите къ туману скор'Ьй, 
Тамъ в-^рная пристань б'Ьл'Ьетъ въ волнахъ, 
Тамъ пристань забвенья! См-Ьл-Ье, см-Ьл-Ьй! 
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БУТЫРИНЫ И ИХЪ ЛОМА. 



@^ добр-Ьйшаго и мил-Ьйшаго Николая Ни- 
колаенича собрались старые товарищи на 
винтъ. Друзья сыграли должное число робе- 
ровъ, тихо и мирно поужинали и въ обычный 
часъ стали прощаться съ хозяиномъ, чтобы 
разойтись по домамъ поел* вечера, проведен- 
наго ни скучно, ни весело, какъ проводятся 
у насъ тысячи другихъ вечеровъ. 

Въ самый моментъ разъ'1^да, когда всЬ со 
шляпами и перчатками въ рукахъ столпи- 
лись въ гостиной, чтобы еще разъ попрощать- 
ся съ хозяиномъ, кто-то напомнилъ объ од- 
номъ забавномъ случа'Ё въ ихъ общей жизни, 
другой кстати разсказалъ какой-то анекдотъ, 
трет1й приплелъ эпизодъ изъ своего давниш- 
няго путешествхя и пошло, и пошло... Тутъ-то 
въ самый конецъ вечера началось оживлен1е, 
которымъ иногда завершаются наши скучныя 
собран1я. 

Старые товарищи забыли о своихъ немо- 
щахъ, о своихъ постеляхъ и предстоявшихъ 
имъ на утро докладахъ и друтихъ д'Ёлахъ 
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Незаметно вс* снова разсЬлись по удобнымъ 
кресламъ и диванамъ неподалеку отъ топи- 
вшагося камина. По знаку хозяина появились 
снова каюе-то напитки, и звонъ стакановъ 
см'Ьшивался съ голосами разсказщиковъ и 
веселымъ см'Ьхомъ слушателей. Разсказы о 
давно минувшихъ дняхъ, былыхъ увлечен1яхъ, 
встр'Ьчахъ то комическихъ, то романтиче- 
скихъ, такъ и сыпались съ общими зам1^ча- 
н1ями и выводами изъ долгол'Ьтнихъ житей- 
скихъ наблюдешй. Разсказы им1^и добродуш- 
ный юмористичесюй колоритъ, въ который 
часто окрашиваются воспоминан1я о прош- 
ломъ многовидавшихъ и многоиспытавшихъ 
людей. 

Везпрерывно лившаяся беседа задержала 
приятелей до зари и на зло гипен* на много 
дней вдохнула въ нихъ новыя силы и бод- 
рость. 

Вотъ одинъ изъ разсказовъ, разсказъ са- 
мого амфитр1она, добр'Ьйшаго и мил*йшаго 
Николая Николаевича. 

„Въ посл'1^дн1й мой пр1'Ьздъ въ К., благо- 
словенный городъ нашей Молоросс1и, въ мой 
родной городъ, я, по обыкновенш, остановился 
у нашихъ старинныхъ друзей,— началъ Нико- 
лай Николаевичъ, бережно вынувъ изъ порт- 
сигара папироску и закзфивъ ее.— Они жили 
въ собственномъ дом'Ь, рядомъ съ гЬмъ до- 
момъ, гд-Ё н'1^когда протекало мое безмятеж- 
ное детство и дни золотой юности. Изъ оконъ, 
закрытыхъ вязаными б-Ьлыми занав'Ёсями, 
уставленныхъ фукс1ей, геранью, олеандрами 
и другими любимыми въ провинцш цветами 



107 



аьуСоодк 



домашней культуры — я могъ обозреть ту 
улицу, на которой я въ л*тн1в длинные ве- 
чера среди толпы сверстниковъ испытывалъ 
свои силы и запасался первыми житейскими 
наблюдешями надъ людьми и животными, 
неизменными участниками въ нашихъ играхъ. 
Изъ оконъ этихъ я могъ тляд-Ьть на изв-Ьст- 
ные во всЬмъ город* дома Бутыриныхъ, воз- 
никавшхе и погибавппе почти на моихъ гла- 
захъ, Это были ветх1я, удручающаго вида по- 
стройки, и никто не могъ бы пов'Ьрить, что 
ихъ строили одновременно съ хорошенькимъ 
домикомъ моихъ хозяевъ, казавшимся совер- 
шенно новымъ, точно на-дняхъ вышедшимъ 
изъ рукъ архитектора. Въ посл'Ьдн1й мой 
пр1'Ьздъ они своей дряхлостью произвели на 
меня впечатл*н1е, какое производитъ видъ 
добраго знакомаго, подтачиваемаго неизлечи- 
мой жестокой болезнью. 

— Что сталось съ домами Бутыриныхъ? 
Они разрушаются не по днямъ, а по часамъ, 
невольно сказалъ я, однажды, когда мы все 
собрались въ ярко освеш.енной столовой за 
вечернимъ чаемъ. 

— Все судьба,— ответила мне на это воскли- 
цан1е хозяйка. 

Я вполне согласился съ этой доморощен- 
ной философ1ей — что все судьба, что своя 
судьба не только у Людей и у зверей, но даже 
у неодушевленныхъ предметовъ. 

Въ этотъ вечеръ я долго сиделъ у окна и 
гляделъ на дома, судьба которыхъ оказалась 
столь немилостива. Далекое время когда они 
строились, сами владельцы ихъ, мног1Я об- 
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стоятельства ихъ жизни— какъ на полотне 
вырисовывались передо мною въ хоть вечеръ, 
и въ эту минуту то давно минувшее время 
съ особенной живостью возстаетъ въ моей 
памяти. Я вижу самого Бутырина, точно мн* 
пришлось только вчера распрощаться съ нимъ. 
Это былъ небольшой, сухой, подвижной чело- 
в1^къ съ с*рымъ лицомъ, крупнымъ носомъ 
и небольшими острыми глазами. Онъ былъ 
популяренъ въ город-Ь, какъ одинъ изъ глав- 
ныхъ чиновниковъ казначейства и какъ д*- 
лецъ, ум'Ьвш1й какъ говорили, „д1у1ать деньги 
изъ ничего*. 

Мн* помнится, что б'Ьгая мимо лавчонки 
со сластями, манившей меня разноцв'1^тными 
леденцами, сверкавшими въ стеклянныхъ бан- 
кахъ, мн* всяк1й разъ приходилъ въ голову 
Бутьфинъ. Я страшно завидовалъ его искус- 
ству, и мн'Ь самому не разъ хотелось про- 
никнуть въ тайну, какъ это д'Ьлаются изъ 
ничего деньги, на который можно прхобр-Ьсти 
стольдсо хорошихъ вещей. Про Бутырина, вад- 
дея Петровича, говорили еще, что при раз- 
мен* ассиганшй на золото, онъ частенько 
обманывалъ темный людъ, что не одинъ де- 
сятокъ людей изъ-за него проливалъ горьк1я 
слезы. 

Мн* помнится, какъ Бутыринъ началъ 
строить свой первой домъ. Весело и самодо- 
вольно ходилъ онъ по постройке, хлопалъ по 
плечу архитектора, торопилъ подрядчика, по- 
нукалъ рабочихъ. Въ то время я не могъ 
себ* представить, чтобы такой веселый госпо- 
динъ кого-нибудь заставлялъ плакать. Только 
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авторитетное мн'Ьн1е моей матери омрачило 
ореолъ, которымъ былъ окруженъ въ моемъ 
воображен1и этотъ челов-Ькъ, „д'Ьлаюпцй деньги 
изъ ничего*. Моя мать говорила про Буты- 
рина, что онъ „нехорошШ**. Это слово осуж- 
денгя она пускала въ ходъ очень р'Ьдко, 
лишь по поводу такихъ лицъ, которыхъ сле- 
довало бы, по крайней м-Ьр*, сослать въ ка- 
торгу, поэтому оно производило на меня до- 
статочное впечатл*н1в и почти безповорот- 
но роняло въ моихъ глазахъ такихъ лю- 
дей. Мать моя говорила и про Бутьфину, что 
она „нехорошая" и что д-Ьти Бутыриныхъ 
тоже „нехорош1я** и запретила мн* играть съ 
ними. Близкое соседство, теплые весенше 
дни и л-Ьтнхе вечера служили магичеекимъ 
цементомъ, связывавшимъ д*тей всЬхъ со- 
стоянШ, жившихъ на этой улиц*, въ одну ве- 
селую, шумную толпу, и запретъ моей ма- 
тери не видаться съ Бутыриными оказался 
нед'Ьйстви^гельнымъ. Разъ десять на дню я 
заб-Ьгаль со своими однол'Ьтками во дворъ 
Бутыриныхъ и нер-Ьдко заглядывалъ и въ 
комнаты къ нимъ. 

Я помню время, когда первый домъ Буты- 
риныхъ былъ готовъ и красовался р'^^ными 
балкончиками и другими украшенхями, кото- 
рыми въ обил1и снабдилъ его петербургск1й 
архитекторъ, выстроившхй его со всЬми но- 
выми приспособлен1ями. Бутыринъ не уста- 
валъ показывать сосёдямъ и знакомымъ на- 
ружное и внутреннее устройство своей „ха- 
ты**, какъ онъ называлъ этотъ домъ, который, 
по словамъ строителя, могъ бы украсить даже 



но 



аьуСоодк 



Невск1й проспектъ. Говорили тогда, будто Бу- 
тырина была очень недовольна тЬмъ, что 
мужъ ея водилъ въ домъ всяк1й народъ, на- 
ходя, что иосЬтители только зря протапты- 
ваютъ пороги и полы. Но „самъ**, какъ его 
называли въ семь'Ь и въ город-Ь, не переста- 
валъ принимать каждаго, кто выражалъ же- 
лате любоваться чудесами искусства пр1'Ьз- 
жаго архитектора. Онъ лично водилъ „гостей* 
по всему дому, показывалъ комнаты, корри- 
доры, кладовыя, не пропуская самыхъ отда- 
ленныхъ утловъ и чуланчиковъ, ув-Ьряя, что 
въ „нихъ умереть и то не зазорно*. 

Слава Бутыринскаго дома такъ быстро 
распространилась, что скоро нашелся необык- 
новенно выгодный наниматель. Это былъ пол- 
ковникъ новоприбывшаго полка съ семей- 
ствомъ. Однако на этотъ разъ удача, сопро- 
вождавшая всегда всЬ начинанхя Бутырина, 
омрачилась неожиданнымъ приключен1емъ. Не 
усп-Ьлъ новый жилецъ устроиться въ новой 
квартир'Ь, разставить дорогую мебель, раз- 
в'Ьсить картины и портреты, какъ онъ сд'Ь- 
лалъ внезапное открыт1е, что жена его ока- 
зывала слишкомъ явное и сильное предпочте- 
н1е тонкимъ усикамъ одного поручика, а не 
его степеннымъ усамъ и полковничьимъ эпо- 
летамъ. 

Умъ полковника былъ такъ же прямъ, какъ 
и его походка; онъ такъ же былъ лишенъ 
гибкости, какъ и вся его фигура. Сд*лавъ до- 
садное открытхе, полковникъ, съ свойствен- 
ной ему твердой и прямой логикой, не под- 
дающейся никакимъ уклонен1ямъ въ сторону. 
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р-Ьшилъ, что ему, жен* и поручику не ужить- 
ся на этой маленькой земл*, гд'Ь такъ легко 
встр'Ьчаться. При помощи пули, направлен- 
ной въ високъ, онъ ушелъ въ иной м1ръ, въ 
которомъ пути в'Ьроломныхъ друзей никогда 
не перекрещиваются съ путями обманутыхъ. 
Вдова его принуждена была оставить роскош- 
ную квартиру и поселиться въ бол'Ье скром- 
ное пом'Ьщен1е, гд1^ ей цришлось на досуг'Ё 
раздумывать о хрупкости поручичьей любви. 

Бутыринъ былъ ув'Ьренъ, что найдетъ еще 
бол'Ье выгодныхъ жильцов*ь, и неудача эта 
не смутила его. Но счастье челов'Ьческое — 
причудливая ткань: одна вырванная йзъ нея 
нитка разрушаетъ иногда связь всЬхъ осталь- 
ныхъ и она эся расползается. Оказалось, что 
всяшй, кто ни поселялся въ дом* Бутыри- 
ныхъ поел* самоуб1йства полковника, пре- 
терп'Ьвалъ разнаго рода злоключен1я. Даже 
самые сильные умомъ и несуеверные люди не 
решались оставаться въ квартир* этого злопо- 
лучнаго дома, въ которомъ по ночамъ начали 
раздаваться стоны, скрипы и стуки. Особен- 
но поел* того, какъ занявши домъ богатый, 
старый баринъ былъ найденъ въ своей по- 
стели мертвымъ — никто больше не желалъ 
поселиться въ немъ. 

Чтобы зря не пылились и не выгорали 
обои, влад*лица вел*ла на-глухо закрыть 
ставни, которыя никогда больше не открыва- 
лись, точно также какъ и двери, заложенныя 
жел*зными крюками. 

Между т*мъ Бутыринъ изъ оставшагося 
матер1ала принялся строить второй домъ. 
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Также, какъ и при постройк* перваго, онъ 
самъ ходилъ на работу, хлопалъ по плечу пе- 
тербургскаго архитектора, торопилъ подряд- 
чика, понукалъ рабочихъ. Домъ этотъ былъ 
сооруженъ на удивленхе всЬмъ и еще больше 
перваго оказался достойнымъ украсить Нев- 
СК1Й проспектъ, благодаря усовершенствова- 
Н1ямъ, прид^^аннымъ самимъ Бутыринымъ. 

Несмотря, однако, на его великол'Ёпный 
видъ и на ВСЁ приспособлен1я, д'6лавШ1я его 
еще бол*е удобнымъ для жилья, чЪмъ пер- 
вый, въ немъ никому не жилось. Со всЬми 
поселявшимися въ немъ жильцами приклю- 
чались как1я- нибудь неудачи и несчаст1я, и 
жильцы покидали его, чтобъ никогда больше 
не возвращаться. Въ конц'Ь-концовъ пришлось 
для сбережен1я обоевъ наглухо запереть и 
атотъ домъ, получивш1й, подобно первому, 
кличку проклятаго. 

Бутыринымъ овлад'Ьла настоящая строи- 
тельная машя, и онъ, несмотря ни на что, 
принялся сооружать трет1й домъ. На а»тотъ 
разъ работами руководилъ самъ Бутыринъ. 
Местный архитекторъ являлся на постройку 
только для вида, всец'Ьло подчиняясь во всемъ 
капризной фантаз1и хозяина. 

Хотя домъ этотъ, по словамъ влад'Ьльца, 
былъ еще великол'Ьпн'Ье предыдущихъ, но не 
только никто не пытался занять его, но не 
находилось даже желающихъ обозреть его 
достоприм-Ьчательности. 

За неим'Ьнхемъ нанимателей, Бутырины 
принуждены были бросить свою насиженную 
дешевую квартиру и поселиться въ этомъ 
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третьемъ новомъ дом*]^ Насколько на старой 
квартир'Ь у нихъ все спорилось и преусп'Ь- 
вало, настолько тутъ все не клеилось и распа- 
далось. То пропадали въ дом'ё разныя вещи, 
то бол']^а и окол'Ьвала скотина, то дочери 
выходили замужъ, по словамъ Бутыриной, 
„за проходимцевъ, настойчиво требовавшихъ, 
чтобы имъ выложили приданое''. Къ довер- 
шеи1ю всего, „самъ" попался въ чемъ-то и 
ему предложили подать въ отставку. Тутъ 
пошли семейные раздоры и непр1ятности. Съ 
потерей службы „самъ* потерялъ все значе- 
ше въ семь'к Назваше это повторялось все 
Р'Ёже и р1&же въ его дом*]^ и все бол*е и 
бол'Ье звучало ирон1ей. Первенствующую роль 
стала играть „сама**. Вм^ст'Ь съ авторите- 
томъ Фаддей Петровичъ потерялъ и свою гор- 
дую осанку, которая у него была въ то время, 
когда онъ хлопалъ „своего** петербургскаго 
архитектора по плечу. Онъ какъ-то съежился, 
согнулся, сталъ еще меньше и робко, не воз- 
ражая, выслушивалъ сердитые укоры своей 
супруги, которая 'ёдомъ "Ьла его съ утра до 
вечера. Нередко „сама** въ порыв*]^ справед- 
ливаго гн'Ьва отъ словъ переходила къ д-Ьй- 
ствш, швыряя въ него ч'Ьмъ попало. Буты- 
ринъ въ такихъ случаяхъ уходилъ на чер- 
дакъ. СосЬди ув-Ьряли, будто и тутъ насти- 
галъ его супружеск1й гн'Ьвъ. Сквозь слуховое 
окно нер'Ёдко летали въ него щепы, валя- 
вш1яся ц'Ьлыми горами на двор* посл'Ь по- 
строекъ. Отъ этихъ своеобразныхъ стр'Ьлъ 
Бутыринъ укрывался какъ щитомъ большимъ 
портретомъ жены, заброшеннымъ на чердакъ 
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волей самого оригинала. Портретъ этотъ она 
закинула сюда, чтобы онъ не попадался ей 
на глаза, потому что она не выносила этого 
изображен1я своей особы. 

— Потом>' я его ненавижу, — бывало гово- 
рила она,— что въ ту пору, когда меня ма- 
лярь малевалъ, у меня боровокъ окол'Ьлъ и 
я была дужо (очень) сердита. 

Бутырина была ув-^рена, что всЬ несчаст1я 
имъ принесла полковница, преступившая седь- 
мую заповедь, народъ же говорилъ, что на 
всЬхъ жильцахъ этихъ проклятыхъ домовъ 
вымещались денежки б'Ьдняковъ, что эти де- 
нежки, добытый тяжелымъ трудомъ, по ночамъ 
плакали, стучали и стонали. 

Отецъ мой, бывало, см'Ьялся надъ этими 
розсказнями и говорилъ, что это трескались 
ссыхающ1яся доски и бревна половъ и ст*нъ. 
Онъ объяснялъ, что такъ всегда бываетъ въ до- 
махъ выстроенныхъ изъ сырого л*са весенней 
рубки. Мать моя не поддавалась этимъ объ- 
яснен!ямъ и в'Ьрила въ легенды, которыми все 
бол*е и бол*е опутывали дома Вутыриныхъ. 

— Кто знаетъ, — говорила она, поднимая свои 
восторженные глаза къ небу. — Кто знаетъ, 
когда и какими путями вымещается обида. Кто 
знаетъ, какъ наказываются дурныя дЪла? 

Бутыринъ недолго прожилъ въ своемъ но- 
вомъ дом'Ь, недолго онъ гЬшился произведе- 
н1емъ своего искусства. Онъ занемогъ и умеръ, 
сдЬлавъ еще при жизни жену свою полной и 
самовластной влад1^ицей всего движимаго и 
недвижимаго имущества. Посл-Ь его смерти 
вдова осталась жить въ этомъ дом* одна. До- 
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чери, какъ она разсказывала, повыходивъ эа- 
мужъ „за проходимцевъ, понахватавъ у роди- 
телей все, что было возможно, расползлись по 
Росс1и", а сынъ, „кутила и безд'Ьльникъ", же- 
нился на уличной негодниц* и жилъ гд'Ё-то 
на краю города. 

Этотъ сынъ, кутила и безд'Ёльникъ, причи- 
нялъ ей много 11епр1ятностей, — столько не- 
пр1ятностей, что было бы лучше, еслибъ онъ 
совс'Ьмъ не родился на св'Ьтъ. Такъ думала 
Бутырина. 

— И кто выдумалъ, что д'Ьти — это благо- 
словеше Бож1е. Это кровоп1йцы и больше ни- 
чего,— говорила она. 

Особенно возмущалась она сыномъ, главное 
за то, что онъ не хогЬлъ разделить ея понят1й 
о необходимости сберечь копейку. Онъ, напро- 
тивъ, думалъ, что копейка существуетъ, чтобы 
истратить ее и не переставалъ требовать отъ 
матери этихъ коп-Ёекъ, а при всякомъ отказ* 
съ ея стороны поднималъ содомъ на весь квар- 
талъ. Въ хмельномъ азарт* онъ подчасъ на- 
столько забывался, что вдов* казначейскаго 
чиновника приходилось уходить въ свою оче- 
редь на чердакъ и укрываться подът*мь са- 
мымъ портретомъ, который когда-то служилъ 
защитой ея мужу. Никак1в уговоры бывало не 
д*йствовали на буяна, даже то, что онъ ей, 
матери, обязанъ своимъ рожден1емъ. Въ конц* 
концовъ, старуха р*шила по*хать къ схимнику, 
чтобы посов*товаться насчетъ сына и не по- 
жал*ла даже на это д*ло значительныхъ рас- 
ходовъ. 

Бутырина потомъ вс*мъ разсказывала о 



пб 



аьуСоодк 



своей по'Ьздк'Ь и жаловалась, что напрасно толь- 
ко истратила деньги. 

На вопросъ ея. что ей д'Ёлать съ непокор- 
нымъ дЪтищемъ, схимникъ вместо всякихъ 
сов'Ьтовъ отв'Ётилъ ей: 

— Ничего не надо д-Ьлать, все само-собою 
сд'Ьлается. 

Такъ и случалось; все сд-Ьлалось само-со- 
бого: злая чахотка нав'Ьки успокоила буяна. 

Смерть сына не положила конца тревогамъ 
старухи. Нев'Ьстка стала заявлять свои права 
на часть имущества. Суды, адвокаты, хожден1я 
по д*ламъ разнообразили жизнь старой Буты- 
риной. Впрочемъ она еще гЬгаила себя безко- 
нечными жалобами на мужа и д-Ьтей передъ 
всякимъ, кто только хот'Ьлъ слушать ее. 

~ Обобрали стариковъ и поминай какъ зва- 
ли,— говорила она о д*тяхъ.— Они и малень- 
кими были жадныя. Рвутъ, бывало, какъ вол- 
чата! Челов'Ькъ не зв'Ьрь, долженъ жадность 
свою усмирить! Ну и учишь ихъ, воли имъ не 
даешь! А вотъ теперь разбрелись, забыли, не- 
благодарный! А кто ихъ училъ? Кто ихъ ро- 
дилъ, вспомнили бы одно это. 

— Молодость мою съ'Ьлъ, а на старость по- 
кинулъ,— жаловалась она на мужа, точно онъ 
не умеръ, а б-Ьжалъ съ хористкой.— И на кого 
покинулъ, и какъ умеръ? 

-^ А какъ умеръ?— полюбопытствовалъ я. 

— Умеръ какъ ребенокъ! Хлопа (мужика) 
испугался, — ответила она на своемъ своебраз- 
номъ полурусскомъ, полумалоросс) йскомъ на- 
Р'Ьчхи, по обыкновен1Ю говоря мн* ты. 

— Пришелъ онъ разъ домой и говоритъ, 
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что хлопа встр'Ьтилъ, что хлопъ плакалъ и 
убивался, потому что полтину потерялъ. 

— „Теб-Ё говорю что?" А онъ все толку етъ, 
что хлопъ очень убивался, а самого лихорадка 
трясетъ. Я и фельдшера позвала, и дорог1я 
пилюли въ аптек'Ь купила — ничто не помо- 
гаетъ. Отъ него такъ и нельзя было допытаться, 
что у него болитъ. Все одно только твердить, 
что хлопъ убивался. Такъ вотъ и умеръ, въ та- 
комъ дом'Ь, гдЪ все есть. Взялъиумеръ — объ- 
ясняла старуха, съ укоромъ глядя на то кресло 
въ углу, гд'Ё по ц-Ёлымь днямъ въ посл^Ёднее 
время передъ смерью просиживалъ ея мужъ, 
точно что-то раздумывая, о чемъ-то вспоминля. 

Одиночество этой своеобразной женщины 
долго разд'Ьлялъ ея слуга Тришка, котораго 
она называла всегда мальчикомъ, хотя маль- 
чику этому было уже подъ 60 л'Ётъ. 

Мальчикъ Тришка когда-то поступилъ въ 
домъ ея родителей настоящимъ мальчикомъ, 
а, выросши, достался Бутыриной въ насл'Ьд- 
сто вм'Ьст'Ь со всякимъ домашнимъ хламомъ. 
У Тришки не было спец1альнаго д'Ьла. Онъ 
исполнялъ въ ДОМ'Ь все, что приходилось: то- 
пилъ печки, гладилъ мужское и женское б'Ьлье, 
стряпалъ на кухн'Ь, ходилъ за скотиной и даже 
вязалъ чулки. Последнее — было любимымъ его 
занят1емъ. Оно составляло поэз1ю его жизни. 
При энциклопедичности своихъ способностей, 
онъ обладалъ двумя драгоц-Ьиными свойства- 
ми: безприм'Ьрной молчаливостью и долготер- 
п'Ьн1емъ святого мученика. 

Кротко и безропотно онъ переносилъ все: 
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и трудъ, и недостатокъ въ пищ'Ь, и попреки въ 
л-Ьности и жадности. 

Тришка умеръ ровно черезъ 16 л'Ьгь, день 
въ день, поел* своего барина. Бутырина раз- 
сказывала, что мальчика Тришку унесла лихая 
бол'Ьсть, потому что онъ „дужо объ-Ёлся икрой". 

Купила она, видите ли, четверть фунта икры, 
которою она „малость** угостила своихъ адво- 
катовъ. Остатокъ она вел'Ьла Тришк* вынести 
на погребъ, но „мальчикъ" не донесъ до по- 
греба икру, а по дорогЬ съ-йль все до конца. 
„Съ'Ьлъ и объ'Ьлся". 

— Когда ему стало ужъ очень худо,— пла- 
калась Бутырина, — я вынула изъ шкапа пи- 
люли, который остались отъ ваддея Петро- 
вича, и что же? И пилюли пропали, и чело- 
в-Ькъ погибъ,— рказала она тяжело вздыхая и 
качая грустно головой. 

Состоян1е Бутыриной, несмотря на ея та- 
лантъ „сберечь копейку", быстро таяло, какъ 
таетъ весною почерн'Ьвшхй сн'Ьгъ на крыш']^. 

Настало наконецъ время, что старуха на- 
чала нуждаться въ необходимомъ и принуж- 
дена была распродавать разныя вещи, накоп- 
ленный десятками л'ётъ, наполнявш1я жилыя 
комнаты большого дома. 

Все это были вещи, разсчитанныя на долпй 
срокъ, прочныя, солидный. Он* раскупались 
нарасхватъ домовитыми хозяйками. Не нахо- 
дилось только охотника на портретъ Бутыри- 
ной, который съ нея „малевалъ маляръ въту 
пору, когда у нея боровокъ окол'Ьлъ и она была 
дужо сердита". 

Не теряя надежды сбыть его, она повысила 
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это произведен1е м'Ьстнаго художника на голую 
ст'Ьну опустошенной комнаты. Но напрасно. 
Никто не желалъ его пр1обр'Ёсти, несмотря на 
его испытанную прочность. Только этотъ пор- 
третъ, весь въ царапинахъ напоминалъ ей о 
быломъ благополуч1и, о томъ времени, когда 
мужъ ея, бывш1й еще казначейскимъ чинов- 
никомъ, весело строилъ съ петербургскимъ 
архитекторомъ свои дома съ вычурными укра- 
шен1ями снаружи и всЬми удобствами внутри. 

Когда были распроданы всЬ вещи, казав- 
шаяся Бутыриной излишними, она стала хи- 
Р'Ьтьитаять, точно всЬ эти предметы, столько 
л'Ьтъ чинно и прочно стоявш1е въ дом*, эти 
молчаливые свидетели ея жизни, срослись съ 
основой ея существован1я. 

Какъ т'Ёнь бродила она въ своемъ опусгЬ- 
ломъ дом'Ь, ни на кого бол*в не жалуясь и 
никого бол^е не обвиняя. 

Умерла она на рукахъ своей негодницы 
нев'Ьстки, которую она призвала къ себ* за 
некоторое время передъ смертью. 

Въ посл'Ьдн1е дни передъ кончиной ей все 
вид'Ьлся в^ддей Петровичъ. Но теперь она не 
бранила его. а кротко успокаивала и собира- 
лась идти съ нимъ къ хлопу, который убивался, 
что полтину потерялъ, все желая отнести ему 
ц'Ьлый м*шокъ полтинъ. Этими несущество- 
вавшими больше полтинами она въ изобил1и 
над'Ьляла также свою невестку. Но негодница 
безъ всякой надежды на награду ухаживала 
за свекровью до посл-Ьдией минуты и зат-Ьмъ 
снова скрылась во мрак'Ь неизвестности. 

Посл'Ь смерти Бутыриной никто не заяв- 
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лялъ своихъ правъ на проклятые дома. Въ по- 
сл*дн1й мой пр1'Ьздъ ВЪ К. они представляли 
жалкое подоб1в того, ч'Ёмъ они были когда-то. 
Они такъ одряхлЬли, такъ обветшали, точно въ 
помощь къ разрушающему д'Ьйств1ю времени 
присоединились еще невидимый стих1йныя 
силы, точивш1я строен1я эти со всЬхъ концовъ. 

Покосивш1яся сгЬны ихъ и покоробленныя 
крыши побур'Ьли, покрылись какими-то ганг- 
ренозными пятнами.Часть оконъ были закрыты 
источенными ставнями. Друпяз1яли выбитыми 
стеклами; при чемъ ставни ихъ уныло болта- 
лись на ржавыхъ, еле державшихся петляхъ 
и при мал']&йшемъ в'Ётр* злов'Ьще скрип'Ьли. 
Дома эти съ видн'Ьвшимся сквозь выбитое окно 
одинокимъ портретомъ владелицы съ наступ- 
лешемъсумерокъ служили пугаломъ для д'Ьтей, 
а по ночамъ и для женщинъ. 

Такъ на моихъ глазахъ разрушилось чело- 
веческое гнездо, посл'Ь котораго остался лишь 
безобразный остовъ. 

Эти развалины былого жилья, эти остатки 
былого благополуч1я держались еще на земл*, 
какъ держится тяжелый туманъ на;дъ злока- 
чественнымъ гнилымъ болотомъ. 
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Езъ Гауптиава. 

Кто безмятежно наслажденье 

Изъ чаши жизни жадно пьетъ, 

Кто мысли всякое движенье 

Нишурной красот']^ несетъ — 

Чей взоръ не орошенъ слезою 

При вик^ горести чужой — 

Чья грудь подъ страшною грозою 

Людской б^яы хранить покой — 

Кому жесток1я страданья 

Далекихъ, 0лизкихъ и родныхъ 

Не омрачаютъ часъ свиданья. 

Не нарушаютъ грезъ ночныхъ — 

Тому созв']Ьзд1й м1р1ады 

Должны укорами С1ять 

И небеса сквозь тучъ громады 

Злов^Ьщ1й отблескъ посылать. 

Изъ чаши жизни опостылой 

Хоть долженъ горьк1й ядъ испить 

И въ сердц* друга, въ сердц* милой 

Зм']Ью изи±ну находить. 
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Д1АНКА. 



^^'ъ нашемъ отд'Ьлен1и вагона насъ было 
двое. Общее пом'Ёщен1е и общая наша зависи- 
мость отъ машиниста и кондукторовъ, какъ 
это всегда бываетъ, заставили насъ прене- 
бречь установленными светскими правилами 
и вступить въ бесЬду. Отрывочный фразы, 
касающ1яся обычныхъ предметовъ и нашего 
путешеств1я, перешли какъ-то незаметно въ 
разговоръ о предмегахъ общихъ. Вскор'Ь ока- 
залось, что мы оба не прочь, что называется, 
пофилософствовать. Убедившись въ этомъ, 
мы пустились взапуски излагать другъ передъ 
другомъ наши теор1и по поводу разнообраз- 
ныхъ явлен1й жизни... Мы коснулись природы, 
отъ природы перешли къ человеку, а отъ че- 
ловека прямой шагъ къ животнымъ. Черезъ 
две станщи мы оказались полными едино- 
мышленниками почти по всемъ пунктамъ, 
особенно по гЬмъ, которые касались людей и 
животныхъ; и гЬ и друпе немедленно были 
подвергнуты самому тщательному и всесто- 
роннему анализу, приведшему насъ къ горе- 
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стному выводу, что иной челов-Ькъ хуже 
всякаго зв-Ьря. Впрочемъ, про-Ёхавь еще не- 
сколько станщй, поел* разныхъ размышленШ 
мы пришли къ выводу, что участь и живот- 
ныхъ и людей одинаково печальна на землЪ, 
на которую они брошены по мимо своей воли, 
какъ бы для того лишь, чтобы провести жизнь 
въ страдан1яхъ и кончить ее въ мучвн1яхъ. 
Казалось бы, людямъ следовало не только 
жалЪть и щадить другь друга, но и зв'Ьрей, 
нашихъ собратьевъ по несчаст1ю, — горевали 
мы, — а между тЪмъ мы непрестанно гложемъ 
другь друга въ переносномъ смысл'Ь и по*- 
даемъ животныхъ въ прямомъ, поступая съ 
ними изм'&ннически и жестоко... 

Доказательства родства нашего съ ближай- 
шимъ къ намъ семействомъ по зоологической 
л'Ёстниц'6 такъ и сыпались съ об'Ёихъ сторонъ. 
Вооруженные научными данными, мы защи- 
щали нашихъ „родственниковъ" изовсЁхъсилъ. 
дойдя въ своемъ рвен1и до того, что стали 
требовать внесен1я въ уголовный кодексъ за- 
кона, который налагалъ бы одинаковую кару 
за преступлен1я по отношенш какъ къ чело- 
в'Ьку, такъ и къ животнымъ. Мы летЬли съ 
быстротой 45 верстъ въ часъ, сл'Ьдовательно, 
находились вдали отъ всякихъ ученыхъ об- 
ществъ, которыя могли бы препятствовг^ть 
намъ выражать мн'1^1я и трббован1я, как1я 
намъ было угодно. Такое привилегированное 
положен1е, такое отсутств1е зависимости отъ 
чьей бы то ни было критики сд'Ёлало насъвъ 
высшей степени см'ёлыми въ обращен1и съ 
наукой. ВсЬ области ея перешли черезъ наши 
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руки. Конечно, статистика, эта модна>1 ея от- 
расль, не была пощажена; цыфрами ея, указы- 
вающими на большой процентъ уб1йцъ въ 
сред* мясниковъ, были установлены положе- 
Н1Я, что челов'Ькъ, способный къ насил1ю надъ 
беззащитнымъ животнымъ, не отступить пе- 
редъ насил1емъ надъ своимъ же собратюмь. 

Животрёпепопцая для обоихъ нас1> тема й 
необычайное соглас1е во взглядахъ д'Ьлали то, 
что бесЬда наша лилась неудержимымъ по- 
токомъ, несмотря на всяк1я помехи со сто- 
роны кондукжеровъ и пйссажировъ. Мы пере- 
стали замечать не только пейзажи, мимо ко- 
торыхъ насъ проносилъ по'Ьздъ и которыми 
мы любовались вначал1^, но даже станщи, на 
которыхъ останавливались. 

Исчерпавъ науку, мы перешли къ личнымъ 
наблюден1ямъ, причемъ собесЬдникъ мой за- 
ставилъ меня на долго умолкнуть, разсказавъ 
одинъ эпизодъ изъ его жизни. 

Въ разсказ'Ь своемъ онъ часто увлекался 
въ сторону и подолгу задерживался на под- 
робностяхъ, не им-Ьвшихъ прямого отношен1я 
къ интересовавшей насъ тем*. Такъ какъ по- 
в'Ьствован1е моего единомышленника отно- 
силось къ отдаленному времени его юности, 
ко времени, воспоминантя о которомъ являются 
для всЬхъ насъ Окрашенными безвозвратнымъ 
св-Ьтомь зари, для всякаго изъ насъ дорогому 
и милому, т6 пришлось прощать ему неволь- 
ныя отступлен1я. 

— Это случилось давно, — началъ онъ, — въ 
то время, когда у меня было еще много во- 
лосъ на голов* и никакихъ заботь на плечахъ. 
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я им-Ьлъ чинъ поручика, мечталъ о военныхъ 
подвигахъ и о любви. Въ мечтахъ моихъ не 
было ничего несбыточнаго. Обладая отвагой 
и недурной нсфужностью, я несомненно могъ 
над'Ьяться стать, н-Ькоторымъ образомъ, грозой 
для непр1ятеля, равно какъ и для слабой по- 
ловины челов^чеекаго рода. Но одно приклю- 
чен1е закрыло передо мною широкое поле вся- 
ческихъ поб^дъ. 

Офицерское общество Н-ской крепости, куда 
я былъ переведенъ въ ту пору, разд'блялось 
на дв* группы... Одна — составляла созвездие, 
въ центр* котораго блистала сама комен- 
дантша,— женщина весьма энергичная и для 
своихъ л']&тъ очень авантажная, любившая нра* 
виться и повелевать. Другая группа враща- 
лась вокругъ красивой капитанши. Если ко- 
мендантша имела за собою преимущества по- 
ложен1я, то жена капитана превосходила со- 
перницу молодостью, нисколько не уступая 
ей ни въ величавости фигуры, ни въ само- 
стоятельности характера и живости нрава. 
Было известно, что, подобно своей начальнице, 
капитанша поднимала у своего домашняго 
очага так1я бури, после которыхъ мужъ ея, 
человекъ ТИХ1Й и смирный, ходилъ какъ оша- 
лелый. Комендантъ нашъ, какъ и капитанъ, 
мужъ нашей красавицы, тоже отличался крот- 
кимъ и добродушнымъ нравомъ. Эти два че- 
ловека, столь сходные по характеру и по 
судьбе, никогда почти не разговаривали 
между собою, потому что стоило этимъ бое- 
вымъ людямъ только взглянуть другъ на друга, 
чтобы сразу догадаться, какой ногой встала 
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съ постели супруга каждаго изъ нихъ. Имъ 
незач1^мъ было расточать много словъ и для 
выршкен1я сочувств1я и симпат1и, которыя 
они питали другъ къ другу, какъ люди, очу- 
тивш!еся на одной досюЬ посреди бурнаго 
океана. Что же касалось ихъ дамъ, то они ви- 
димо дружили, казались близкими между со- 
бою, но это была близость, какая можетъ су- 
ществовать между двумя планетами одинако- 
вой величины, т.-е. он* при встр'Ьч'Ь ц'Ьлова- 
лись и обнимались, но тайно враждовали и не- 
навид1^и одна другую.^ Несоглас1е между 
двумя зтими кр1^постными красавицами про- 
явилось въ томъ, что тЬ изъ нашихъ офице- 
ровъ, кот(фые входили въ созв'Ьзд1е комен- 
дантши, пользовались служебными милостями, 
тогда какъ приверженцы капитанши терп'Ьли 
легк1я гон^я, никогда, однако, не им'Ьвш1я 
серьезныхъ посл1^дств1й, ибо комендантъ, сдЪ- 
лавъ изъ утожден1я къ своей супруг* кому- 
нибудь выговоръ, вскор* тайно отъ нея на- 
граждалъ злополучнаго поклонника молодости. 
Въ свою очередь, капитанша тонко мстила со- 
перниц* насмешками надъ ея кавалерами. 

■— Какъ вы можете,— говорила она своей 
начальниц* и подруг*,— вы, такая красавица, 
съвашимъвкусомъ, окружать себя зв*ринцемъ! 

Я, какъ челов*къ еще юный и недально- 
видный, присоединился, конечно, къ числу по- 
клонниковъ чистой красоты. Чистая красота 
капитанши состояла въ румяномъ, кругломъ 
лиц*, русыхъ волосахъ, больпшхъ б*лыхъ зу- 
бахъ, плотной фигур* и мягкихъ, тоже боль- 
шихъ, б*лыхъ рукахъ. Этими руками строгая 
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наша повелительница удостаивала иногда вы- 
драть за вихры или за уши провинившаГося 
въ чемъ-нибудь поклонника. Наказан1Я этого, 
съ большимъ или меньшимъ усп'Ьхомъ; доби- 
вались всЪ ея вздыхатели. 

Я пришелся по вкусу нашей богин*, точно 
такъ же, какъ и собачонка, которую капитанъ 
однажды привелъ съ улицы въ самомъ не- 
счастномъ вид*. Т*ми же пальчиками, кото- 
рыми она наказывала овоихъ поклонниковъ, 
она часто ласкала свою лохматую собачку, 
получившую на обш,вмъ семейномъ сов^^т*; 
а» круглые, умные, больш1е глаза, прозвище 
Д1аны или Д1анки. 

Въ милость къ красивой капитанш'Ь я по- 
палъ не сразу. Моя робость, тих1й нравъ 
и молчаливость ей не нравились. Она при- 
выкла къ бол-Ье шумнымъ изъявлен1ямъ вос- 
торговъ, и мою сдержанность она приписывала 
равнодуш1ю къ ней и „рыбьей" натур*, чего 
она терп'Ьть не могла. Но, убедившись въ 
моемъ благогов'1^йномъ обожан1и, она стала 
меня отличать: брала съ собою на прогулки, 
поручала мн* разный д^ла, — наприм1^ръ, по- 
купку шерсти для вышиванья подушекъ, вы- 
боръ узоровъ и т. п. Въ награду за точное 
исполнен1е важныхъ поручен1й мн* позволя- 
лось ц'Ёловать ручку. Ея благосклонность ко 
мн1^ дошли до того, что она стала пользо- 
ваться мал'Ьйшимъ моимъ проступкомъ, чтобы 
выдрать меня за уши, а иногда даже и хлоп- 
нуть по затылку. Хотя подобное выражение 
благосклонности со стороны дамы шло въ раз- 
р-Ьзъ съ кодексомъ приличий, который я при- 
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выкъ чтить, т-Ьмъ не менЪе я былъ на седь- 
момъ неб-Ь. Но увы! всякому счастхю бываетъ 
конецъ, и мое блаженство продолжалось не- 
долго. 

Случалось такъ, чтр обЪ планеты, разд*- 
лявш1я наше общество на два враждебныхъ 
круга всл'Ьдствхе какихъ-то, еще неизсл'Ьдо- 
ванныхъ, причинъ столкнулись между собою. 
Произощла катастрофа, посл']^ которой капи- 
танша должна была уложить свои вещи« про- 
дать мебель и вм-Ьст-Ь съ мужемъ покинуть 
нашъ обездоленный край, чтобы взойти на 
другомъ горизонт* и осв-Ьтить собою бол'Ье 
счастливую страну. Неожиданное событ1е точно 
громомъ поразило меня въ самое сердце. Изъ 
приближенныхъ капитанши больше всЬхъ мою 
тоску о предстоящей разлук^Ь разд-Ьляла со 
мной Д1анка, которая, очевидно, томимая тя- 
желыми предчувств1ями, печально сл'Ьдила 
за необычайной суетой въ дом'^^. Переходя 
изъ. одного утла въ другой, останавливаясь то 
у одной, то у другой вещи, она вопросительно 
заглядывала хозяевамъ въ глаза, но, встр']^- 
чая хмурыя и озабоченный лица, укладыва- 
лась, свернувшись клубочкомъ, на кучу при- 
готовленнаго къ упаковк'Ё платья. 

О Д1анк*, казалось, совершенно забыли. 
Ее вспоминали только для того, чтобы оттол- 
кнуть съ дороги въ сторону или чтобы согнать 
съ укромнаго м-Ьстечка. Когда всЬ сундуки 
были перевязаны и ящики заколочены, когда 
капитанша въ дорожцомъ плать']^ уже приня- 
лась прощаться со своими поклонниками, при- 
шедшими въ посл'Ьдн!й разъ въ обитель Оо- 



129 



аьуСоодк 



гини, — капитанъ, увид-Ьвъ Д1анку въ поз* 
томительнаго и безнадежнаго ожидания, за 
м-Ьтиль: 

— А что, какъ ты думаешь, Лид1Я (я за- 
былъ сказать, что ее звали Лид1ей, — именемъ, 
казавшимся мн* тогда прелестн*йшимъ въ 
св'Ьт'Ь),— какъ ты думаешь, возьмемъ Д1анку 
съ собой? 

— Дханку? что же, если хочешь, возьмемъ, — 
ответила она съ небывалой кротостью, — хотя, 
впрочемъ,— прибавила она, освободившись отъ 
вл1ян1я торжественной минуты, настроившей 
ее на сантиментальный ладъ,-— лучше ее оста- 
вить. Гд'Ь намъ возиться съ ней. У насъ такое 
множество вещей... Вотъ еслибъ кто-нибудь 
захогЬлъ ее взять. 

При этомъ глаза ея остановились на мн*. 

Я принялъ этотъ взглядъ за приказан1е. 

Не только взять на сохранеихе несчастную 
собаку, но я готовъ былъ бы въ этотъ мигъ 
войти въ кл*тку б1«1аго медведя, еслибъ 
только этого пожелала прекрасная Лид1я. 

Я возьму ее, я сохраню, я привезу вамъ, — 
забормоталъ я, покрасн'Ьвъ до ушей... 

— Н'Ьтъ, зач-Ьмъ привозить, оставьте себ* 
на память,— прервала она потокъ моихъ без- 
связныхъ словъ съ многозначительной улыбкой. 

Такимъ образомъ, мы съ Д1анкой осиро- 
гЬли. Покинутые, забытые, я— съ грустной 
думой на чел'Ь, она— съ опуш,еннымъ хвостомъ, 
повсюду влачили мы за собою нашу общую 
печаль. Я ут-Ьшадъ собаку, разд-йлявшую мою 
судьбу, ВСЕМИ средствами; поилъ ее лучшими 
сливками: кормилъ ее лучшими кусками, гла- 
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дилъ ее, надывалъ ее самыми н-ёжыыми име- 
нами. Правду сказать, первые дни мои ласки 
и нежности скор'Ье относились по адресу ея 
бывшей госпожи, нежели къ ней самой. 

Мало-по малу я сталъ находить истинное 
удовольств1е въ обществ* все болЪе и бо- 
л'Ье привязывавшейся ко мнЪ собаки, которая, 
казалось, понимала не только мои р-Ьчи, но и 
мои еокровенныя чувства и помыслы и тро- 
гательно выражала полн']&йшее оочувств1е имъ. 

Вскор1^ я зам1^тилъ, однако, что сердце мое 
вовсе ужъ не такъ было истерзано, какъ инЪ 
казалось, но я все-таки продолжалъ грустить: 
мало Ълъ, выбиралъ для прогулокъ отдален- 
ный м-Ьета, мурлыкалъ печальные романсы, 
изб'Ьгалъ товарищей, и при встр^ч-Ь съ ними 
говорилъ загадочными фразами или красно- 
Р'Ьчиво отмалчивался. Д1анка уважала мои 
чувства и тщательно воздерживалась отъ вся- 
кихъ неум'Ьстныхъ проявленШ веселости. 

П<шадавш1еся ей на пути воробьи или кошки, 
которыхъ она въ былые дни любила пугать, 
бросаясь за ними съ громкимъ лаемъ, остав- 
лялись теперь ею незам'Ёченными! 

Она сл'Ьдовала за мною м'Ёрнымъ шагомъ 
по пятамъ, съ такимъ видомъ, какъ будто бы 
и для нея, какъ и для меня, все въ жизни по- 
теряло всяк1й интересъ, все погибло. 

Однажды, благодаря чудесной погод*, мы 
такъ долго бродили по окрестностямъ города, 
что я почувствовалъ самый обыкновенный 
прозаическ1й голодъ. Мысль о томъ, что меня 
ждетъ нав'Ьрное весело кипящ1й самоваръ, 
свЪжее масло, яйца и другие припасы, заста- 
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вила меня быстро пов*врнуться по направлен1ю 
къ городу. 

— Пойдемъ, Д1анка, домой, — сказалъямоей 
спутниц* самымъ прозаическимъ голосомъ, 
лишеннымъ всякихъ признаковъ меланхол1и, 
въ которой мы до сихъ поръ пребывали. Онъ 
звучалъ бодро и весело, какъ въ гЬ недавя1я 
времена, когда сердце мое было еще свободно 
отъ любовныхъ путь. Д1анка на мгновен1в 
остановилась и, поднявъ ко мн* свою лохма- 
тую морду, съ большими круглыми глазами, 
удивленно и пытливо взглянула на меня. Но, 
убедившись, вероятно, въ полномъ соотв^т- 
ств1и моей физ10ном1и съ звукомъ моей р^чи, 
блеснула глазами и скорой, веселой рысью 
пустилась впередъ, рЗадостно виляя хвостомъ. 
Трал)ъ нашъ кончился. Образъ покинувшей 
насъ капитанши въ нашихъ сердцахъ видимо 
совершенно потускн'Ьлъ, и мы стали самыми 
веселыми и беззаботными товарищами. Мы 
почти не разлучались. Д1анка р-Ьшительно не 
могла ни минуты жить безъ меня, Она сле- 
довала за мной повсюду, часто совершенно 
самовольно, прибегая ко всевозможнымъ хи- 
тростямъ. Въ т-Ьхъ случаяхъ, когд^а я не могъ 
почему-либо ее брать съ собою, она чутЬемъ, 
свойственнЫмъ только этимъ животнымъ. уга- 
дывала мое намерен1е. Она заранее уходила 
изъ дому, подстерегала меня на дорогЬ и со- 
провождала меня на почтительномъ отдаленш. 
Она умудрялась даже усколъзнуть изъ за- 
пертой комнаты и отыскивала меня повсюд>% 
гд* бы я ни находился. Какъ это она делала, 
я не могъ понять: вступала ли она възаговоръ 
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съ деныцикомъ или ей помогалъ самъ дьяволъ, 
но я убедился, что Д1анку нельзя удержать 
никакими силами дома, когда я находился вн'Ь 
его. Часто я см6тр*лъ сквозь пальцы на ея 
Самовольные проводы, такъ какъ въ глубин'Ь 
дуйи я самъ былъ радъ моей спутниц*. 

Ойа сопутствовала мн* и на прогулкахъ, 
и въ гостяхъ, и даже во время отправлен!я 
моихъ служебныхъ обязанностей. Серьезно и 
важно выступала она передъ моимъ взводомъ, 
къ видимому удовольств1ю не только солдатъ, 
которые наперерывъ дружили съ умнымъ жи- 
вотнымъ, но и городскихъ мальчишекъ, у ко- 
торыхъ взводъ мой пользовался особеннымъ 
усп*хомъ, единственно благодаря неизменному 
присутств1ю Д1аики. 

Входя какъ-то разъ со взводомъ въ кр-Ь- 
постной дворъ, мы повстречали коменданта 
въ сопровожден1и любимой собачки его су- 
пруги. Не успели мои люди прокричать при- 
ветств1е начальнику, какъ произогало нечто 
несообразное. 

Моя Д1анка всегда отличалась самымъ ми- 
ролюбивымъ нравомъ и никогда первая не за- 
девала никого не изъ трусости, конечно (когда 
того требовала честь, она не отступала пе- 
редъ опасностью), а по соображен1ямъ высшей 
мудрости. Теперь же, при встрече съ комен- 
дантской собакой, она первая бросилась на нее 
съ остервенен1емъ, котораго я не зналъ раньше 
за ней. 

Комендантская Бишка сперва было стру- 
сила, но, по(чувствовавъ поддержку въ хозяине, 
принявшемся отгонять мою собаку, вцепилась 
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сама въ нее. Мои люди, несмотря на присут- 
ств1е начальника, остановились и, забывъ о 
правилахъ дисциплины, невольно кинулись 
спасать свою ротную любимицу. Ряды разстро- 
лись, произошелъ скандаль. Насилу розняли 
мы неистово дравпшся собакъ. Комендантъ, 
какъ истинно добрый челов'Ькъ и настоящей 
рыцарь, любезно приписалъ досадный случай 
винЪ своей собственной собаки. Такимъ об- 
разомъ происшеств1е прошло для меня безъ 
послЬдств1й. Однако, къ моему величайшему 
огорченш, вскор'Ь такой же скандаль случился 
вторично и повторялся каждый разь при 
встр']&ч']& сь комендантской собачкой. Оказалось, 
что сердце моей Д1анки, добр'^^йшей вь мгрЪ 
собаки, способное, казалось, биться лишь для 
самыхь возвышениыхь чувствъ, было пере- 
полнено ненавистью кь собаченкЪ комен- 
дантши, этому врагу ея бывшей госпожи. Ко- 
мендантсшй дворь сталь полемь невиданныхь 
еще до сихь порь собачьихь трагед1й и не- 
бывалыхь „нарушенхй" дисциплины, какъ со 
стороны высшаго начальства, такь и со сто- 
роны подчиненныхь. Комендантъ самъ, забывъ 
свои л-Ьта, дородность и чинь, пускался б'Ьгать 
за Бишкой, призываль на помощь солдатъ и 
произносиль слова и восклицан]я, ничего об- 
щаго сь словами команды не имЪвш1я. Каж- 
дый новый случай все бол-Ье и бол*е настраи- 
валь моего начальника противь меня и моей 
собаки, на которую онъ уже прямо сталь взва- 
ливать всю ответственность за во* скандаль- 
ный истор1и. Выразительность внушен1й на- 
шего генерала— шла сгевсепск). Если онъ при 
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первомъ столкновен1и мягко предостерегалъ 
меня, зам'1^чая, что „лучше при взводЪ собакъ 
не допускать**, при второмъ случа* онъ уже 
прямо говорилъ: „поручикъ, наблюдайте, чтобы 
собака ваша за взводомъ не следовала, иначе 
я васъ арестую**, и однажды даже прибавилъ: 
„а собаку велю убрать**. Я чувствовалъ, что 
это последнее зам-Ьчанхе было внушено самой 
комендантшей изъ личнаго нерасположен! я 
къ своей бывшей соперниц* и оставшимся ей 
в1^рнымъ друзьямъ. 

Но наблюдать за гЬмъ, чтобы Дханка не 
приставала къ взводу, было такъ же мудрено, 
какъ если бы кто хот1у1ъ помешать солнцу 
взойти на горизонтъ, и... мы обходились безъ 
истор1й лишь тогда, когда не встречали ко- 
мендантской Бигаки. 

Однажды съ моей Дранкой случилось не- 
счаст1е. Я находился съ ней на станцш же- 
лезной дороги, куда я пришелъ, чтобы прово- 
дить однихъ моихъ знакомыхъ. Когда раздался 
трет1й звонокъ, я вышелъ изъ вагона, въ ко- 
торомъ я бес*довалъ съ отъезжавшими. Дханка 
на мой окликъ не последовала за мною, по- 
лагая, что я хочу ее только выманить изъ ва- 
гона, чтобъ самому уехать и ее оставить, какъ 
это однажды случилось. Кондукторъ захлоп- 
нулъ дверцы, и не успелъ я опомниться, какъ 
поездъ тронулся и увезъ мою собаку. Я уве- 
ренъ былъ, что со следующей станщи она вер- 
нется, и мы пошли съ моимъ денщикомъ ей 
на встречу. Напрасно, Дханка не возвращалась 
и на другой, и на трет1й день. Отсутствие моей 
собаки гарантировало меня отъ непр1ятныхъ 
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столкновений съ начальствомъ, но я объ этрмъ. 
не думалъ. Мн'Ь было грустно безъ моего в-Ьр- 
наго и преданнаго друга. Участь этого, далеко 
не породистаго, но умнаго и благороднаго 
зв'Ьря безпокоила меня, и я всЬми силами души 
желалъ ея возвращен1я и д'Ьлалъ для этого 
все, что только было возможно, т.-е., что обык- 
новенно д'Ьлаютъ въ цодобныхъ случаяхъ: я 
метался во всЬ стороны, посылалъ на поиски 
денщика, волновался, суетился. 

— А что? — остановилъ меня при встр-Ьч* 
комендантъ, вышедш1й на прогулку съ своей 
супругой и ея собачкой, — я слышалъ, ваша 
Д1анка пропала. Жаль, жал]^, а я было уже со- 
бирался преподнерти вамъ для нея ц'Ьпочку 
съ надежнымъ замкомъ, — прибавилъ онъ съ 
добродушной насм'Ьшкой, явно обнаруживая 
свое удовольств1е по поводу того, что отнын'Ь 
его встр'Ьчи съ моими солдатами не будутъ 
омрачаться собачьими кровопролитными сра- 
жен1ями. Комендантша мило удыбнулась и въ 
первый разъ пригласила меня на чай. Даже 
Бишка, этотъ заклятый врагъ Д1анки, опер- 
шись о меня своими передними лапами, зама- 
хала хвостомъ, показывая, что она велико- 
душно предала забвен1ю прошлое и теперь на- 
ходится въ отличномъ расположен1и духа. Для 
меня было ясно: въ комендантской семь'Ь тор- 
жествовали исчезновен1е Д1анки. 

На четвертый день напрасныхъ поисковъ, 
вечеромъ, волей-неволей, подчиняясь товарищ 
щескому этикету, я отправился на именинное 
торжесГгво къ одному изъ офицеровъ. Когда я 
яэился, вся холостая компанхя уже была въ 
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сбор'Ь. Меня встретили разспросами о „б1^г- 
ляикЬ". шутками и остротами по поводу моей 
„дульцинеи**, „капитанши ^4 2**, какъ они на- 
зывали мою собаку, и, въ конц'Ь-концовъ, въ 
ея честь и за ея возвращен1е произнесли длин- 
ный и краснор'1^чивый тостъ, въ которомъ го- 
ворилось что-то о )1егкомысл1и и неверности 
жеищинъ и твердости и постоянстве собакъ, 
и многое другое въ томъ же остроумномъ род*. 
Когда вечеръ былъ въ полномъ разгар*,— во- 
шелъ денщикъ именинника и, широко улы- 
баясь, остановился у дверей. 

— Что тебе Петръ?— спросилъ его хозяинъ. 

— Да он* пришли-съ, — доложйлъ онъ. 

— Ахъ, чорть, — выругался имянинникъ, — 
неужели Амалья опять явилась! 

— Н*тъ-съ, не Амалья-съ, ваше благородье, 
это он* пришлись, Д1анка-съ, да вотъ и он* 
сами, — ^прибавилъ онъ, отворяя дверь. 

Тутъ не то вошла, не то вползла въ ком- 
нату, прямо къ моимъ ногамъ, моя собака, 
исхудалая, измученная и при этомъ страшно 
сконфуженная, виноватая... Вс* окружили ее, 
наперерерывъ лаская и прив*тствуя. А Д1анка, 
въ благодарность за участ1е къ ней, подползала 
то къ одному, то къ другому изъ окружавшихъ 
ее офицеровъ, лизала имъ руки и лицо, тихо, 
но радосано взвизгивая. Вс* были растроганы. 
Чтобы скрыть мои ч> вства, я поторопился до- 
мой, т*мъ бол*е, что измученная собака нуж- 
далась въ отдых*, и мн* хотЬлось скор*е со- 
общить о возвращен1и Д1анки денщику, кото- 
рый тоже сильно скучалъ по ней. Оказалось 
однако, что это уже не было для него новостью. 
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— Да она тутъ сама была, — екааалъ онъ, 
когда я торжественно укаэалъ ему на еле дер- 
жавшуюся на ногахъ собаку. 

Въ течен1е н'Ы^колькихъ дней Д1анка была 
не узнаваема. Она все спала, забившись подъ 
мою кровать, ничего не '1^а. Было видно по 
всему, что ей пришлось въ эти дни встре- 
титься съ серьезными житейскими невзгодами. 
Благодаря нашимъ заботамъ, она, однако, скоро 
стала поправляться, а поправившись, въ одно 
прекрасное утро тотчасъ же вступила въ от- 
правлен1е своихъ обязанностей, въ числ* ко- 
то1шхъ, по ея мн^нхго, было также и сопро- 
вожден]е моего взвода. Мои люди видимо были 
пр1ятно поражены ея появлен1емъ и прив'1^т- 
ливо поглядывали на умную „шельму"", какъ 
они фамильярно называли Д1анку. Въ утро, о 
которомъ я говорю, я чувствовалъ себя отлич- 
но... Наканун'Ь я получилъ изъ дому деньги, 
Д1анка, совершенно бодрая, но н']&сколько бол-Ье 
прежняго осмотрительная, вернулась къ преж- 
нему образу жизни, мой взводъ держался мо- 
лодцевато и вдобавокъ на меня взглянула при 
встр'Ьч'Ё хорошенькая барышня. Словомъ, все 
шло отлично. 

Весело и благополучно прошли мы кр-Ьпост- 
ной дворъ и уже достигли было гауптвахты, 
какъ на б'Ёду на крыльц'1^ комендантскаго дома 
стоялъ комендантъ, который безъ шапки д*- 
лалъ кашя-то распоряжения рабочимъ, а у ногъ 
его спокойно лежала Бишка... Какъ только мои 
солдаты на прив'Ьтствхе генерала „здорово ре- 
бята" прокричали „здрав1я желаемъ ваше— 
ству**, какъ начальническая собака, увид'1^въ 
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Д1анку и зам'Ьтнвъ, что она противъ, обыкно- 
вен1я, боязливо жмется ко мн1> и не обнару- 
живаетъ никакихъ враждебныхъ поползнове- 
ний, заливаясь громкимъ лаемъ, сама, какъ 
вихрь, налет1^л& на нее. 

Мысль о возможности подобной встр'1^чи 
какъ-то вышла изъ моей головы и я не при- 
нялъ никакихъ м'Ьръ, чтобы удержать мою 
собаку дома, но очевидно, она сама поняла 
неум-Ьстность своихъ выходокъ и теперь прята- 
лась въ ряды солдатъ отъ расхрабрившейся со- 
баченки, которая задорно кидалась ей въ сл'Ьдъ, 
поднимая при этомъ отчаянный визгъ. Ко- 
мендантъ, разсерженный до-нельзя, поб'Ёжалъ 
по обыкновен1ю выручать любимицу своей 
жены. Разступаясь лередъ генераломъ, мы 
остановились. 

На собач1й визгъ выб'Ьжала сама комен- 
дантша, а за ней вся челядь со Степаномъ во 
глав'1^, который былъ на всЬ руки мастеръ и 
призывался во вс'1&хъ случаяхъ, гд'Ё нужна 
была сила и р'Ьшительность. Тутъ поднялась 
невообразимая кутерьма. Комендантъ громко 
кричалъ: „Поручикъ, уберите вашу собаку, я 
васъ посажу подъ аресгь"". Комендантша звала 
Степана, приказывая ему убрать поганую 
собаку. Бишка лаяла благимъ матомъ, виз- 
жала, неистовствовала, какъ никогда. 

Женская прислуга, вторя своей госпож'Ь, 
своимъ крикомъ и безсмысленной толкотней, 
увеличивали смятен1е, а моя Дганка, дрожа 
всЁмъ гЬломъ, съ взъерошенной шерстью и 
опущеинымъ хвостомъ, тихо рычала, грозно 
скаля зубы на своего врага и дико озираясь. 
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я совершенно растерялся. Не усп'Ьлъ я пр1йти 
въ себя, чтобы предпринять что-нибудь, какъ 
Степанъ, обойдя позади моей собаки, пол*- 
номъ, которое было у него въ рукахъ, уда- 
рилъ ей по голов* съ такой силой, что та по- 
валилась на землю. ЗатЬмъ, схвативъ за ши- 
воротъ омертвевшую собаку, сталъ трепать 
ея туловище о мостовую. 

Все это было д^ломь двухъ минуть, не 
бол^е. Я стоялъ неподвижно, какъ истуканъ, 
до того все происходившее ошеломило меня, 
но, очнувшись, я забылъ все, забылъ, что 
предо мною начальство, что я самъ находил 
ся при отправлен1и службы, я вид'Ьлъ только 
передъ собою красный затылокъ здоровен- 
наго парня, терзавшаго мою Дганку. Кровь 
бросилась мн'Ь въ голову. Не помня себя, я 
кинулся на Степана, который, не ожидая на- 
паден1я, растерйнно гляд^лъ на меня.— „Мер- 
завецъ, подлецъ, — кричалъ я,— -зач-Ьмъ ты 
убилъ мою1 собаку?— я убью тебя, задушу**. Съ 
этими словами, вц'ёпившись въ его шею ру- 
ками, я въ самомъ д-Ьл* сталъ душить его. 

Какъ меня оторвали отъ него— не помню. 
Помню только, что кто-то меня привелъ до- 
мой и даже уложилъ въ постель. Трагическ1й 
финалъ этого веселаго утра сильно потрясъ 
мои нервы. Я долгое время находился подъ 
впечатл'Ьн1емъ разыгравшейся передо мною 
сцены. Фигура Степана, и тутъ же вздраги- 
вающая въ предсмертныхъ судорогахъ Д1айка, 
обращенный на меня ея потухающ1й, прощаль- 
ный взглядъ, не выходили у меня изъ головы 
ни на одну минуту. Д1анка никого на этотъ 
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разъ не трогала и вела себя особенно сми- 
реннно. „За что, думалъ я безпрерывно, за 
что убили моего несчастнаго зв'Ьря?** 

В'Ьсть объ этомъ прискорбномъ случа* 
дошла до моего родного угла. Я получилъ 
отъ матушки моей письмо, полное укоровъ и 
наставлен1й. Она писала мн'1&, что никогда 
не считала меня способнымъ посягать на 
жизнь человека... „Это значить,— писала она,— 
что сердце твое очерств-Ёло, в'Ьрно отъ вл1я- 
Н1Я какого-нибудь злого человека. Молись, 
дитя мое, я молюсь за тебя и днемъ, и ночью, 
и пр1'Ьзжай скор'Ье ко мн*. Любовь матери 
д'Ьлаетъ чудеса и сердце твое вблизи меня 
смягчится; ты сд'Ьлаешься достойнымъ но- 
сить имя твоего покойнаго отца, который 
всегда отличался добротой и челов'Ьколю- 
бхемъ**. Я помню письмо это такъ, какъ будто 
бы получилъ его только вчера. ВсЬ слова 
этого наивнаго послан1я, релипозной, безхит- 
ростной и горячо любяш.ей матери навсегда 
запечатл'Ьлись въ моемъ сердц'Ь, хотя въ то 
время прописная мораль, которой оно было 
переполнено, въ род'Ь того, что „уб1йство — 
это большой и тяжк1й гр'Ьхъ", вызывала мою 
улыбку, но и глубоко растрогала меня! Мн'Ь 
хогЬлось обнять мою мать, которая, я вид'Ьлъ 
ясно, сильно обо мн'Ь безпокоилась. 

Какъ только кончился мой арестъ за нару- 
шен1е дисциплины, я выпросилъ отпускъ и 
уЬхалъ къ матери въ деревню, откуда она 
меня ужъ больше не отпускала Я подалъ въ 
отставку и, вм'Ьсто того, чтобы покрывать 
русское оруж1е лаврами, я сталъ хозяйничать 
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въ деревн*. Матушке моей вскор-Ь пришлось 
убедиться, что мое сердце вовсе ужъ не такъ 
очёрств'Ьло, какъ ей это казалось. 

Однако, я не разъ подм'Ёчалъ ея испытую- 
щей, тревожный взглядъ, направленный на 
меня, какъ бы искавшей въ моемъ лиц'Ь при- 
знаковъ, которые могли бы въ какой-нибудь 
м'Ьр'Ь соответствовать моему покушен1ю на 
жизнь Степана. Что касается этого молодца, 
я черезъ н'Ьсколько л*тъ узналъ про него 
изъ газетныхъ изв'Ьст1й, что онъ-таки уго- 
дилъ на висЬлицу „за убхйство съ ц'Ьлью гра- 
бежа** офицера, у котораго онъ сл>'жилъ въ 
денщикахъ. 

Подробности этого преступлен1я над'Ьлали 
много шума и поразили всЬхъ своей возмути- 
тельной, безц'Ьльной жестокостью. Что же вы 
на это скажете?" 

На вопросъ моего собесЁдника, мн* уже 
не удалось отв'Ьчать; мы прибыли на м'Ьсто, 
и я принуждена была немедленно заняться 
мен'Ьо отвлеченными соображен !ями. 
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Нзъ Гаунтмава. 



Волна сказала мн-Ь: „мы в-Ьчно одиноки! 
Въ немолчномъ говор'1Ь мы катимся одн-Ь — 
Р-Ьчей таинствснныхъ пойми ты смыслъ глу- 

бок1й — 
Живи одинъ, одинъ" — волна сказала мн-Ь. 
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оеоБОБ тшЕ. 



З^изнь въ губернскомъ город'Ё С, всл-Ьд- 
ств1е ли наплыва въ немъ инженеровъ по слу- 
чаю постройки жел'Ёзной дороги или по дру- 
гимъ причинамъ, кип'Ьла и бурлила ключемъ. 
Балы и. вечера, концерты и спектакли, въ поль- 
зу всевозможныхъ бЪдныхъ, следовали одни 
за другими. Дамы соперничали между собою 
своей красотой, туалетами, талантами и вл1я- 
тельностью своихъ супруговъ. 

Всякаго рода „общества" проявляли необы- 
чайную д-Ьятельность. То-и-д'Ьло назначались 
общ1я собранхя, на которыхъ происходили го- 
ряч1я схватки, волновавш1я весь городъ, ста- 
новивш1яся предметами разговоровъ и споровъ 
во всЁхъ гостиныхъ, даже между прекрасными 
дамами. Словомъ, житейская ярмарка тщесла- 
В1Я была въ полномъ разгар* и увлекла са- 
мыхъ смирныхъ. 

Вотъ именно въ это время заправилы од- 
ного изъ обществъ, пресл'Ёдовавшаго как1я-то 
филантропичесюя ц'Ьли съ промышленной под- 
кладкой, задумали ввести въ уставъ новый 
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параграфъ, выгодный для правлен1я, но со- 
всЬмъ нежелательный для управляемыхъ. Это 
было такъ ясно, что провести его казалось д*- 
ломъ невозможнымъ для всякаго, но коноводы 
общества обладали всЬмъ, что необходимо для 
предпр1ят1я безнадежнаго свойства— энерпей, 
ум'Ьньемъ жонглировать фразами, какъ фоку с- 
никъ шарами и тарелками, подбрасывать ихъ 
по одной, по дв'Ь и ц'Ьлыми дюжинами, оше- 
ломлять слушателя, не давать ему опомниться, 
подавлять его. 

Действительно, заправиламъ удалось, хотя 
не безъ труда, повести кампанио настолько 
усп-Ьшно, что въ день общаго собран1я они за- 
ручились соглас1емъ большинства членовъ и 
уже заран'Ье праздновали победу. 

ТЬмъ не мен^е, въ р'1^шительный моментъ 
пришлось-таки побороться. Противная партш 
на этотъ разъ сплотилась кр-Ьико и выпустила 
впередъ своихъ лучшихъ бойцовъ. Прот1|вники 
не ш.адили другъ друга. Не только дЪла, но и 
помыслы были выведены на сцену. Вспоми- 
нали старые гр-Ьхи и прегр-Ьшенхн— вольныя 
и невольный; зал'Ёзали въ душу, рылись въ 
метрикахъ, осмеивали и вышучивали все, что 
только было возможно, не исключая и особыхъ 
прим'Ьтъ; пускали въ ходъ всяшя каверзы, 
лишь бы только выбить противника изъ сЁдла. 

Когда правлен1е, поел* решительной ата- 
ки, вполне завладело позищей и считало уже 
сражен1е выиграннымъ, вдругъ поднялся со 
своего места Степанъ Ивановичъ Голубковъ 
и съ мрачнымъ видомъ заявилъ, что онъ 
имеетъ сказать особое мнеше. 
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Отепан^ь Ивановичъ до сихъ иоръ въ нре- 
Ц1яхъ общества никогда не уча<5твовалъ, да 
и въ частныхъ бесЁдахъ онъ больше сосредо- 
ченно слушалъ и прекрасно обходился лишь 
двумя фразами: „само собою разум'Ьется** и 
„я съ вами несовсЁмъ согласенъ", которыя 
служили^ ему для всевозможныхъ случаевъ. 
И вдругъ этотъ самый Степанъ Ивановичъ 
заявилъ желан1е высказать какое-то особое 
мн'Ьнге. Заявлен1е это вызвало чрезвычайное 
изумлен1е во всемъ собранш, точно слова, 
сказанный этилгь, всЬмъ знакомымъ, членомъ 
общества, были произнесены не имъ самимъ, 
а его стуломъ, хотя всЬ знали, что Степанъ 
Ивановичъ могъ им'Ьть въ своемъ распоря- 
жен1и фразы на ц'Ьлыхъ три тома, состав- 
лявшихъ его ученый трудъ, котораго, впро- 
чемъ, никто не читалъ и который покоился 
на верхнихъ, пыльныхъ полкахъ городской 
библиотеки и на стол* въ гостиной его жены, 
-красуясь своими вычурными переплетами. 

Правлен1е при этомъ заявленш не только 
изумилось, но и сильно струсило, справедливо 
полагая, что разъ такой ученый и справедли- 
вый мужъ, никогда не впутывавш1йся ни въ 
как1е дебаты и споры, вздумалъ выступать 
съ особымъ мн'Ьн1емъ— значить, у него наки- 
пало на сердц*, переполнилась душа, значить, 
онъ им'Ьетъ что сказать и наверное скажетъ 
такое, отчего многймъ не поздоровится. 

ВсЬ навострились, боязливо заглядывая въ 
себя, составляя мысленно списокъ своимъ про- 
махамъ и ошибкамъ, просматривая каталогъ 
арсенала орудхй защиты и нападешя. 
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Предс1|датель, желая отдалить хоть на 
время Г0Т0ВЯЩ1ЙСЯ правлен1ю ударъ, предло* 
жилъ Степану Ивановичу высказаться посл'Ь 
того, какъ будутъ решены два-три стоящихъ 
на очереди вопроса, чтобы все собран1е могло 
исключительно сосредоточиться на его дово* 
дахъ. 

— Впрочемъ, если вамъ будетъ , угодно 
воспользоваться правомъ слова немедленно,— 
прибавилъ предс'1&дателЬ) Р'&шивш1йся обезо- 
ружить опоиента избыткомъ любезности,— то 
мы всЬ готовы выслушать васъ съ т'ём'|> вниг 
ман1емъ, котораго заслуживаетъ такой высоко- 
почтенный и ученый челов'Ькъ. 

Въ зал* воцарилось гробовое молчан1е, 
какъ въ концерт* въ моментъ, когда любимый 
теноръ готовится взять свою первую ноту. 
Молчан1е это нарушилось только легкими ше- 
лестомъ, такъ какъ всЬ схватились за каран- 
даши и листы бумаги, готовясь занести для 
памяти т* или иные пункты р*чи высоко* 
почтеннаго и ученаго человека и своц воз- 
ражешя. :. 

Но Степанъ Ивановичъ не пожелалъ вос- 
пользоваться немедленно даннымъ ему пра- 
вомъ, а согласился выступить, когда правле- 
ше покончитъ съ текущими д-Ёлами. 

Чтобы дебаты по этимъ д'Ьламъ не мешали 
Степану Иванавичу сосредоточиться и под- 
готовиться, председатель предупредительно 
отвелъ ему особый столикъ на кафедр*, по- 
мещавшейся на самомъ видномъ м*ст* зала, 
противъ большого стола, за которымъ проис- 
ходило засЬданхе. - 
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По приказанш предсЬдателя, сторожъ на 
цыпочкахъ, скрипя сапогами, принесъ дв* 
зажженыя св'Ьчи и поставилъ ихъ щ)вдъ Сте- 
паномъ Ивановичемъ, два раза ощупавъ под- 
свечники и даже колыхнувъ ихъ, какъ бы 
для того, чтобы убедиться въ ихъ достаточ- 
ной устойчивости, точно предполагая возмож- 
ность какой-нибудь катаст^рофы. ЗагЬмъ, сту- 
пая съ претенз1ей на деликатность и хорошхй 
тонъ, онъ внесъ большой графинъ съ водою 
на подносЬ со стаканомъ. Все съ этой же пре- 
дупредительной заботливостью онъ устано- 
вилъ эти предметы на стол*, предварительно 
наливъ изъ графина въ стаканъ воду. Разда- 
лосъ громкое булькан1в воды, привлекшее всЬ 
взоры въ сторону столика, на которомъ всл-Ьдъ 
зат^мъ была утверждена большая черниль- 
ница и разложены въ канцелярскомъ по- 
рядке перо и чуть не съ полдюжины тонко очи- 
ненныхъ карандашей. Въ конц'ё концовъ сто- 
рожъ торжественно внесъ дв* тетради пис- 
чей бумаги, держа ихъ в1) об'Ьихъ, съ канце- 
лярской грашей болтавшихся, рукахъ, и бе- 
режно положилъ передъ Степаномъ Иванови- 
чемъ и пригладилъ ладонью, точно желая при- 
клеить ихъ къ м'Ьсту. 

Степанъ Ивановичъ, такъ же какъ и всЬ 
присутствовавш1е, невольно сл*дилъ за всЬми 
движен1ями служителя, хлопотавшаго около 
столика, какъ кумушки окрло невесты въ день 
свадьбы. 

Приготовлен1я кончились, и Степанъ Ива- 
новичъ, устроенный на своей каеедр* точно 
на продолжительное житье, безъ пом'Ьхи могъ 
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заняться о6думыван1емъ вступлен1я къ своей 
Р'1^чи, которая, почти въ сформированномъ 
ъил% покоилась въ его голов'1^, какъ въ люльк'Ь. 
Между т&мъ прен1я шли вяло, сонно, ни 
въ комъ не возбуждая ни мал1^йшаго инте- 
реса. Вниман1е всЬхъ очевидно было отвле- 
чено предстоящей р'Ьчью, которая сразу по- 
лучила значение „гвоздя'' зас'1^дашя. 

Сидя одиноко на своемъ возвышен]и, подъ 
перекрестнымъ огнемъ то и дЪло направляв- 
шихся на него пятидесяти восьми паръ глазъ, 
Степанъ Ивановичъ водилъ по бумагЬ то пе- 
ромъ, то однимъ, то другимъ карандашемъ, 
кончики которыхъ поминутно отлетали. На- 
прасно иш,а прикрыт1я въ большомъ графин*]^, 
онъ обводилъ глазами собран1е, или засты- 
валъ въ сосредоточенной поз*, подпирая го- 
лову то Л1&В0Й, то правой рукой, все время 
однако лихорадочно и быстро нанизывая на 
бумагЬ строчки, зачеркивая ихъ и опять воз- 
становляя. 

Вс]^ ожидали слова Степана Ивановича не 
только съ тревогой, но и съ любопытствомъ. 
ВсЬмъ было интересно услышать, что ска- 
жетъ челов'Ькъ, который до сорока пяти л-Ьтъ, 
вм'1&сто всякихъ возраженхй, говорилъ только» 
„я съ вами не совсЬмъ согласенъ", челов'Ькъ, 
который никогда никого не огорчалъ ни сло- 
вомъ, ни д'Ьломъ, разв'Ь только собственную 
жену, и то безъ заран'Ье обдуманнаго нам*- 
рен1я, безъ всякаго злого умысла, вызывая 
съ ея стороны претенз1и къ себ'Ь по причи- 
намъ, совершенно отъ него не зависившимъ. 

Она, напри.м'Ьръ, претендовала на него за 
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то, что три тома его трудовъ никто не по- 
купаетъ и не читаетъ, за то, что его ни въ 
какихъ комитетахъ не просятъ засЬдать и го- 
ворить, за то, что онъ не похожъ на суп- 
руга ея сестры, который везд* засЬдаетъ и 
везд* говорить, за то, что она когда-то, по 
слабости своей, уступила его приставашямъ 
и вышла за него замужъ, когда она могла 
выйти за господина Ковригина и теперь уже 
была бы вице-губернаторшей. 

Во всемъ^етомъ Степанъ Ивановичъ если 
и былъ виноватъ, то, такъ сказать, безвин- 
но. Что касается его посл'Ьдняго проступка, 
то онъ ' суш;ествовалъ лишь въ воображен1и 
Серафимы Петровны. Приставашй этихъ, въ 
которыхъ она укоряла его, вовсе не было, ибо 
онъ женился на ней независимо отъ самого 
себя и совершенно неожиданно. Правда, Се- 
рафима Петровна, будучи еще девицей Сту- 
ковой, очень нравилась Степану Ивановичу. 
Онъ любилъ смотреть на ея здоровую и со- 
лидную фигуру и св'Ёжее лицо, котораго не 
портилъ внушительный носъ, на ея реши- 
тельную походку. Ему нравились и ея че])- 
ные съ лоскомъ волосы, и небоЛьшхе живые 
глаза, но ему никогда и въ голову не при- 
ходило, чтобы онъ могъ когда-нибудь считать 
ВСЁ эти прелести своей собственностью. 

Онъ, наверное, опоздалъ бы сделать пред- 
ложен1*е своей жен*, какъ онъ опаздывалъ во 
многихъ другихъ случаяхъ жизни, не исклю- 
чая и пр1'Ьзда на поезда, которые сплошь да 
рядомъ уходили изъ-подъ его носа, если бы 
къ нему не пришла на помощь сама Серафима 
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Петровна, какъ д-ЬвуШка бойкая, никогда и 
нигд* не опаздывающая. 

Разсказьгеаютъ, будто это произошло та- 
кимъ образомъ. 

Зайдя однажды къ Стукобымъ, Степанъ 
Иваяовичъ засталъ въ гостийой, почтейную 
хозяйку "дома одну; Серафима Петровна, ви- 
димо, ^доканч>1Валатуалетъ*въ своей комнат'Ь, 
двёрй которой выходили въ йрхемную. Хозяйка 
'вскор* ушла хлопотйть по домашнимъ д'Ьламъ 
и оставила молодого человека одного. Соску- 
чившись разсматрйвать на сгЬйахъ обой, съ 
разй^шепными по нимъ веерами и дешевыми 
картинами, прислушиваться к'ь тойоту солид- 
ныхъ ножекъ девицы, раздававшемуся въ со- 
сЁдней комнат*, и шороху ея юбокъ, — Степанъ 
Ивановичъ какъ-то расхрабрился и, постучавъ 
развязно въ дверь къ барышн*, спросилъ не 
безъ нМотораго смуш.ен!я въ голосЬ: 

— Серафима Петровна, вы выйдете? 

— За васъ— я согласна,— раздался отв'Ьтъ 
барышни, показавшейся въ дверяхъ во всемъ 
обаян1и своей здоровой красоты. Торжествен- 
ный видъ ея, со всЬми признаками стыдли- 
вости, дополнялъ значение, какое она придала 
его словамъ и навел7э его самого на неожи- 
данное р'Ёшен1е. 

Вотъ какймъ образомъ Степанъ Ивановичъ 
сталъ счастливымъ женихомъ Серафимы Пет- 
ровны. Впрочемъ, все это, можетъ быть, чи- 
стейшая выдумка м'Ьстныхъ зубоскаловъ. 
■ Во всякомъ случа'1э, если это и не было 
именно такъ; то легко могло быть,— причина 
совершенно достаточная для того, чтобы внести 
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этотъ разсказъ ц'Ьликоыъ въ семейную хронику 
Голубковыхъ, какъ н'Ьчто достов'1^нов. Но что 
кандидатъ въ ученые опоэдалъ на два часа къ 
в'Ьнцу, то это фактъ, не подлежапцй никакому 
сомн'1^нио. Онъ можетъ быть удостов'1^ренъ поч- 
тенными людьми, свидетелями этого С0бЫТ1Я, 

которое произошло только потому, что у же- 
ниха Серафимы Петровны наканун'Ь торже- 
ственнаго дня остановились часы, которые онъ 
поставилъ со словъ своего стараго подсл1&по- 
ватаго лакея. 

Если бы шаферамъ не удалось усмирить 
справедливый гн11въ нев'Ьсты и всей ея родни 
судьба Степана Ивановича, в'Ьроятно сложи- 
лась бы иначе. Онъ, можетъ быть, довольство- 
вался бы славой ученаго, котораго не читаютъ, 
и не далъ бы себя увлечь въ вихрь обществен- 
ной д'Ьятельности, въ которую незаметно втол- 
кнула его Серафима Петровна, поступавшая 
съ нимъ, какъ лэди Макбетъ съ героемъ Шек- 
спировской трагедхи. Онъ, безъ сомн'Ьнгя, не 
состоялъ бы членомъ общества, въ засЬданш 
котораго ему предстояла необходимость ска- 
зать свое слово о томъ, что, между прочимъ, 
дМствительцо зад'Ьло его за живое, помимо 
всякихъ иныхъ соображен1й. 

Весьма вероятно, что разсказанныя и еще 
друпя въ томъ же род* не упомянутый зд'Ьсь 
подробности изъ его жизни мысленно пере- 
бирались членами правлешя общества, противъ 
которыхъ могло быть направлено особое мн*- 
Н1е Степана Ивановича; они, конечно, разсма- 
тривались ими какъ отличный матерхалъ, изъ 
котораго легко выкроить для опонента шутов- 
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ской нарядъ и гЬмъ свести на н'Ьтъ всЬ его 
доводы, какъ бы они в-Ьски ни были. 

— Ваще слово, — обратился, наконецъ, пред- 
сЬдатель къ Степану Ивановичу, который все 
время что-то писалъ, усиленно теръ лобъ, по- 
минутно съ шумомъ наливалъ изъ графина 
въ стаканъ воду, выпивая ее залпомъ, съ жад- 
ностью путешественника по горячей Сахар*, 
достигшаго оазиса; передвигалъ стулъ, точно 
пытаясь усЬсться на нем'ь какъ можно прочн'Ье, 
какъ будто ему хфедстояло, не сходя съ м'Ьста, 
написать новое произведенге въ трехъ томахъ, 
столь же интересное, какъ первое его творенхе. 
Усаживаясь, вставая и вновь усаживаясь, онъ 
зад'Ьвалъ легкШ столъ, такъ что карандаши 
то и д'Ьло скатывались съ него, и Степанъ 
Ивановичъ кидался за ними, какъ курица за 
разб'^^авшимися цыплятами. Подсвечники ко- 
лебались самымъ угрожаюпц1мъ образомъ и не 
повалились только благодаря какому-то чуду, 
можетъ быть, подчиняясь тайному внушен1ю 
предусмотрительнаго сторожа. Стаканъ ходилъ 
по подносу, какъ на ногахъ, и со звономъ 
стукался о графинъ. 

Хотя обращен1е председателя не могло быть 
неожиданностью для Степана Ивановича, т^мъ 
не менее оно, очевидно, застигло его врас- 
пяохъ, подобно тому, какъ наводнен1е неиз- 
менно застигаетъ врасплохъ жителей Галер- 
ной гавани, несмотря на примеры прошлаго 
и предупреждаюш.1е пушечные выстрелы въ 
крепости. 

Степанъ Ивановичъ вскочилъ и стоялъ 
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молча, озираясь вокругъ, точно его внезацж) 
разбудили отъ тяжелага сдд. 

— Мы васъ слушаемъ,— сказалъ председа- 
тель, чтобы прервать слйшкомъ продолжитель- 
ное молчаше опонента. 

— Милостивые ■ государи и господа... — па- 
чалъ Степанъ Йвановичъ, еще, видимо, не прн- 
1иедш1й въ себя. 

Въ конц'Ь'залы раздался чей-то сдержан- 
ный см'бхъ. 

Степанъ Йвановичъ остановился. Онъ по- 
чувствовалъ, что' сказалъ что-то неладное, но 
никакъ не могъ сообразить, въ чёмъ состояла 
его ошибка. , . 

— Милостивые госуДари и господа, т. е. 
госпожи...— поправился онъ. 

См'Ьхъ усилился, къ одному голбсу присо- 
единилось много другихъ. Степанъ Р1вановичъ 
растерялся. Онъ почувствовалъ себя какъ 
будто одурманеннымъ. Его собственный голосъ 
продолжавши еще звучать въ его ушахъ, ка- 
зался ему какимь*то чужимъ и дикимъ, а ска- 
занныя имъ слова точно вылетали изъ его 
устъ сами по себ^, помимо" его воли, подчи- 
няясь, совершенно непонятной для него и 
странно сложившейся ассоц1ацш идей. 

— Нельзя ли попросить почтеннаго доклад* 
чика выяснить, что онъ подразум^ваетъ подъ 
словомъ госпожи? *-сказалъ ловк1й секретарь, 
понявшГй, что насгалъ удобный моментъ йоС- 
польвоваться см'Ьшливымъ настроен1емъ собра- 
Н1я и смятвй1ем'ь врага. По сорокъ четвертому 
пункту нашего устава, — продолжалъ онъ д'Ьло- 
витой скороговоркой, -ГсХфвкр^ный долъ на 
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наши собран1Я не допускается. Можетъ быть, 
почтенный Степанъ Ивановичъ употребилъ 
это выражен1е намеренно, въ фигуральномъ 
смысл-Ь, обидномъ для н'Ькоторыхъ членовъ 
нашего обш,ества, въ такомъ случа*, я !бы 
предложилъ употребленное нашимъ опонен- 
томъ слово занести въ протоколъ. 

-— Господинъ ораторъ,— обратился предсе- 
датель къ Степану Ивановичу, намеренно 
подчеркивая слово ораторъ, — что вы можете 
по этому поводу сказать? 

ВсЬ положили карандаши на м*сто и при- 
нялись усиленно сморкаться. Казалось, по 
всему залу пронеслась внезапно эпидем1я на- 
сморка. Члены правлешя работали платками 
особенно усиленно. 

— Да, т. е. само собою разумеется, т. е. 
просто милостивый государыни и господа, по- 
правился Степанъ Ивановичъ, и опять зап- 
нулся. 

— Мы васъ слушаемъ, господинъ ораторъ, — 
допекалъ председатель Степана Ивановича, 
который видимо старался что-то припомнить, 
обводя блуждающимъ взоромъ необыкновенно 
оживившуюся аудиторш. 

Степанъ Ивановичъ молчалъ. 

— Въ вид>' поздняго часа, я просилъ бы 
почтеннаго оратора, -— сказалъ председатель, 
къ видимому удовольств1ю слушателей, про- 
износя слово ораторъ такъ, какъ будто бы 
въ немъ было не два р., а по крайней мер* 
съ десятокъ, — я просилъ бы почтеннаго ора- 
тора, — повторилъ онъ^-не пускаться въ из- 
ЛЙШН1Я подробности. Намъ желателнно скорее 
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узнать суть его ^особаго мн-ёнхя", дабы въ 
этомъ же зас']^данш представить свои объяс* 
нен1я. 

— Я позволю себ* спросить, — вскочилъ 
секретарь, р'Ьшивш1йся добить противника, на 
как1я именно подробности въ р-Ёчи господина 
оратора намекаетъ господинъ предсЁдатель. 

— Я присоединяюсь къ просьб* господина 
секретаря, — зам'1^тилъ одинъ изъ членовъ 
правлен1я, при увеличивавшемся смМ'Ь при^ 
сутствующихъ. 

Председатель счелъ тутъ нужнымъ выка- 
зать свое безпристраст1е и попросить „госпо- 
дина секретаря" не м-Ёшать оратору выска- 
зываться, не „перебивать его". 

— Итакъ, мы васъ слушаемъ, обратился 
онъ въ пятый разъ къ Степану Ивановичу, 
который стоялъ передъ аудитор1ей съ лицомъ, 
покрытымъ багровыми пятнами, одной рукой 
обмахиваясь платкомъ, а другой безсозна- 
тельно чиркая карандашемъ по бумагЬ, то 
опуская глаза внизъ, то под1}имая ихъ на 
колыхавшееся отъ см'Ёха собранхе людей, то 
уставясь въ противоположную ст-Ёну, которая, 
какъ ему казалось, тоже колыхалась и готова 
была упасть и задавить подъ своими облом- 
ками и его самого, и тяжелов^снаго предсЬ- 
дателя, и проворнаго секретаря, и всЬхъ этихъ 
веселыхъ мужчинъ. 

— Мой предм'Ьстникъ, началъ онъ снова 
глухимъ охришпимъ голосомъ, т. е. тотъ, кото- 
рый передъ т^мъ, т. е. я хогЬлъ сказать... 
предшественникъ, который передо мной... А 
вотъ, засуетился Степанъ Йвановичъ; онъ 
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схватилъ лежавш1й передъ нимъ листъ и 
поднесъ его близко къ своимъ близорукимъ 
глазамъ. 

Аудиторш представилась оборотная сто- 
рона листа, вся испепфенная перечеркнутыми 
и залитыми чернильными кляксами строчками. 
Среди присутствовавшихъ поднялся неудер- 
жимый хохотъ. Степанъ Ивановичъ такимъ 
же образомъ перебралъ всЬ листы, но всЬ они 
им1^и одинъ и тотъ же видь бЪлаго поля, 
усЬяннаго мертворожденными мыслями т. е. 
зачеркнутыми и перечеркнутыми строчками. 
Какъ ни бился Степанъ Ивановичъ, онъ ни- 
какъ не могъ найти искомой фразы, в1^роятно 
въ переполох* зачеркнутой имъ со всЬми 
остальными, спасительной фразы, очевидно 
игравшей въ приготовленной имъ р'Ьчи роль 
свободной нити въ женскомъ вязан1и, при по- 
тягиван1и которой такъ легко распустить все 
зат'1^йливое рукоделье. 

То безнадежно шаря руками въ лцстахъ 
бумаги, то вытирая платкомъ струившхйся 
по лицу потъ, то хватаясь за стаканъ, кото- 
рый онъ, не донося до рта, ставилъ со сту- 
комъ обратно на столъ, онъ безпомощно гля- 
д'Ьлъ на потрясаемые см-ёхомъ торсы людей, 
только что серьезно и спокойно здоровав- 
шихся съ нимъ и очевидно не желавшихъ ему 
никакого зла, а теперь превратившихся въ 
его мучителей. 

Одинъ председатель /рохранялъ совершен- 
ную серьезность, но своимъ видомъ челоз^ка, 
готовящагося слушать мастерски построенную 
и в-Ьокуто р^чь, еще бол-Ье смущалъ его. 
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Степанъ Ивановичъ, отчаявшись найти хотя 
бы одну изъ фразъ, которая вывела бы за со- 
бою рядъ приготовленныхъ ймъ предложенШ 
и пер1одовъ, стоялъ безъ словъ передъ своими 
неумолимыми слушателями минуты съ дв*, 
показавш1яся ему ц'ЬлымТ} В'Ькомъ, и, нако- 
нецъ, тяжело и громко вздохнувъ, произнесъ: 
„О, Господи" и умолкъ. 

Произошло что-то невообразимое. ВсЬ со- 
бравш1еся на засЬданхе серьезные мужи, за- 
Ш.ИТНИКИ общестйенныхъ интересовъ, почтен- 
ные отцы семействъ хохотали какъ Д'Ьтй, 
оставшаяся безъ надзирателя, кто фистулой, 
кто басомъ, заливаясь, захлебываясь, пока- 
тываясь. 

-ПредсЬдатель, бол1>е всёхъ заинтересован- 
ный въ томъ, чтобы прошелъ новый параграфъ 
устава, посп'Ьшилъ возстановитьзвонкомъ н'Ь- 
который порядокъ й, какъ искусный актеръ 
твердо выдержавъ паузу, онъ съ серьезнымъ 
видомъ обратился къ Степану Ивановичу. 

— Господинт! ораторъ, вы ничего не им-Ьёте 
Прибавить?— спросилъ онъ, отчеканивая слова. 

— Н...нйчего,— пробормоталъ Степанъ Ива- 
новичъ на атот^ разъ со вздохомъ облегчен1я, 
какъ челов'Ькъ, только что освободившгйся отъ 
рукъ палача и грузно опустился на м-Ьсто. 

— Милостивые государи, — торжественно 
произнесъ председатель, обращаясь къ сб- 
бран1ю, — покорн'Ёйше прошу васъ решить, сл'Ь- 
дуетъ ли подвергать особое мн'Ьн1ё почтеннаго 
оратора Степана Ивановича обсужденш? Кто 
за его разсмотр'Ьн1е, пусть встанетъ. 

По^ Зал* вновь прокатился гомерический 
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хохотъ, УСИЛИВШ1ЙСЯ еще бол'Ье, когда три ка- 
кихъ-то шутника вскочили демонстративно со 
своихъ м-Ьстъ. 

— В1> виду подавлйющаго большинства го- 
лосовъ противЪ обсужден1я „особаго мн'Ьн!я'' 
достопочтеннаго оратора, заявилъ въ своемъ 
резюме предсЬдатель— сл'Ьдуетъ считать дан- 
ное „особое мн1^н1е" не заслуживающимъ осо- 
баго вниман1я, проектъ новаго параграфа ут^ 
вержденнымъ и зас'Ьдан1е закрытымъ. 

Предложен1е председателя было принято 
аплодисментами, заглушёнными раскатами 
см'Ьха, подобный которому во весь сезонъ ни 
разу не потрясалъ своды м'Ьстнаго театра. 

Вотъ каково было „особое мнЪнхе" Степана 
Ивановича, а в'Ьдь онъ былъ челов'Ькъ без- 
спорно ученый и трехтомный трудъ его, ко- 
тораго никто не читалъ изобиловалъ страни- 
цами очень д1у1ьными и даже красноречивыми. 

Читатель въ прав* спросить, каковы были 
для этого общественнаго деятеля посл'Ьдствхя 
дебюта его на ораторскомъ поприщ*. Для 
жизни и здоровья — никакихъ. Онъ только р'Ьже 
сталъ употреблять фразу „я съ вами не со- 
всЬмъ согласенъ" и чаще произносилъ „само 
собою разум-Ьется". ЗагЁмъ, многхе зам-Ьчали, 
что Степанъ Ивановичъ рядомъ со своей су- 
пругой казался теперь еще меньше ростомъ, 
тогда какъ Серафима Петровна точно выросла 
противъ прежняго на ц-Ьлый вершокъ. Кром* 
того: когда кто-нибудь изъ знакомыхъ и дру- 
зей Голубкова ссылался въ какомъ нибудь во- 
прос'Ь на его сужденхе въ присутств1и его су- 
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пруги; та неизменно зам-Ьчала тономъ, не до- 
пускающимъ двухъ толкован1й: 

— Ну ужъ, Степанъ Ивановичъ! 

Всл'Ьдствхе этого въ обществ'^ многхе за 
глаза называли его не „Степанъ Ивановичъ'', 
какъ прежде, а „Ну ужъ, Степанъ Ивановичъ", 
Больше никакихъ посл'1^дств1й не было. 

Согласитесь, что это сущ1е пустяки въ 
сравнении съ вечностью. 
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^^илъ въ древности одиаъ мудрецъ. 

Ему внимая, и глупецъ 

Умохъ на в-Ьки запасался. 

„Али-мудрецъ'' онъ назывался. 

О томъ, что думалъ онъ въ тиши, 

В-Ьщалъ онъ громко всЬмъ, гроши... 

Лишь м1Ьдны€ гроши сбирая, 

Какъ р^жкхе дары изъ рая 

За золото своихъ р-Ьчей. 

Онъ б']Ьденъ былъ, но изъ очей 

Его вражда и желчь потокомъ 

Не брызгали и ненарокомъ 

Не обливали никого 

Отравой злой. Не зналъ того 

Никто, что голодалъ порою 

Мудрецъ, что часто лишь сырою 

Питался жалкой пищей онъ 

И что подъ небомъ мирный сонъ 

Въ пустыне онъ ловилъ напрасно. 

Али-мудрецъ на рокъ ужасный 

Съ обидой горькой не ропталъ. 

Себя онъ выше не считалъ 

Своей судьбы, не какъ иные 
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Разумйикн, ков«у земныя ^' V Г 

Вс^^адости машь! всегда; г- 

Ййой не стоитъ иногда " 

Грошй, себя-жъ въ рубли онъ ц']Ьнить 

И мысли дерзкой не изм'Ьнитъ, 

Что такъ нужны ему: дворецъ» 

И полный золота ларецъ, 

Об-Ьдъ роскошный, 1^слцй у;|^инъ, 

Красавицъ всяких-^ съ десять дкЬжинъ... 

Мудрецъ нашъ лишь свободу чтилъ. 

Свободнымъ жизнь провесть онъ мнилъ, 

Свободнымъ лечь и -встать съ ^рею, 

Разстаться съ гр-Ьшною землею. ^ '*ц 

и, • .:■... ^ ^у. 

Иначе пор'Ьшйлъ Твбрецъ: ' ' - 

Невольно ка1Съ-то 'провинился . •'^-- 

Предъ властелиномъ нашъ мудрецъ. "" ' . 
За то свободы онъ лишиЛся * "' 
И скорымъ, праведнымъ судомъ 
Судимъ былъ въ тотъ-же день прекрасный-. 
А судьи были ВС* съ умомъ; 
И за проступокъ стбль опасный 
Р-Ьшили: строго наказать 
Его на утро смертью лютой. 
Тюремщикамъ-же приказать 
Изъ милости къ нему: съ заботой " 
Постлать преступнику постель, 
Чтобъ ночь провелъ онъ безъ тревоги, 
Какъ никогда ему досель = 
Не доводилось. Да! О, боги! 
Чего не Д'Ьлали они, 
Чтобы преступнику спалося! 
Кругомъ потушены^ огни; 
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Впервые только привелося 
Тюремщикамъ таскать перинъ 
Во множеств-Ь такомъ въ темницу, 
Подушекъ, всякихъ величинъ, 
Простьгаь тончайшихъ, вереницу 
Халатовъ и рубахъ ночныхъ, • 
Повязокъ, колпаковъ, покрышскъ,. 
Уборовъ и вещей иныхъ. 
Ему былъ дань всего иэлишекъ, 
Чтобъ свой ночлегъ онъ см^ло могъ 
По вкусу своему устроить ^ 
И зналъ, что ц-клый рядъ тревогъ 
Въ перинахъ можно успокоить^ 

Ш. 
Мудрецъ такую благодать 
Узр-Ьвъ, забылъ объ утр*. ,,Спать 
Теперь мн-Ь будетъ преотлично!—** 
Вскричалъ. Рукою непривычной 
Устраивать принялся онъ 
Свою постель, чтобъ елащс1Й сонъ 
Нич^иъ бы не былъ вдругъ нарушенъ. 
Какъ мужъ, что разуму послушенъ, 
Али р']Ьшилъ, что раньше класть 
Перины сл'Ьдуетъ, чтобъ всласть - 
Поспать хоть въ жизни разъ. И гору 
Возвелъ такую онъ, что взору 
Отрадно было и гляд'Ьть! 
„Но н'Ьтъ, не ладно такъ: пот^Ьть 
Пожалуй очень ужъ придется 
Въ перинахъ сихъ. Ахъ, миЬ сдается, — 
Въ постели этой пуховой 
Я сонъ спокойный, сладк1й свой 
Прерву**. Такъ думалъ онъ и снова 
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Принялся за постель. Безъ слова 
Онъ перестлалъ ее совс']Ьмъ, 
Всю гору срылъ. А между гЬмъ, 
Халатъ над-Ьвъ, р-Ьшилъ улечься 
Заснуть. Но какъ тутъ уберечься 
Отъ вредной сырости ночной, 
Отъ в-Ьтра, что въ окно порой 
Входилъ непрошенный, незванный. 
Огонь св']^тильника туманный 
То наклоняя, то вертя. 
„Въ постель зарывшись^ не шутя, 
Укроюсь я отъ непогоды, 
Въ ней схороню я всЬ невзгоды, 
Найду въ ней сонъ, найду покой 
Мудрецъ подумалъ, и такой 
Опять содомъ поднялъ съ постелью, 
И предался сему безд-Ьлью 
Столь долго, такъ пуховики 
Сбивалъ, что старики 
Тюремщики въ тиши дивились, 
Шептались вей и, какъ ни бились. 
Понять они все не могли: 
Зач']^мъ на плитняк']^ въ пыли 
Проводитъ онъ часы златые. 
Когда бы могъ вь пуху земныя 
Забыть вс-Ь горести, печаль, 
Что жалко и чего не жаль. 

IV. 
Али же все мудрилъ съ постелью 
То такъ, то сякъ перем-Ьститъ 
Сокровища свои, что съ ц']Ьлью 
Дать выспаться ему синклитъ 
Судей р']^шилъ великодушно 
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Въ обил! и въ тюрьму послать. 

То мягко черезчуръ и душно, 

То холодно и твердо спать, 

Казалось все ему. Но тоже 

И ропоту есть свой пред-Ьлъ! 

Вотъ, наконецъ, онъ радъ. Но что же? 

Готовясь лечь въ постель, уд-Ьлъ 

Земной печальный свой мгновенно 

Онъ вспомнилъ тутъ. Онъ вспоминалъ, 

Какъ жизнь свою прожилъ смиренно, 

Какъ часто б-Ьдствовалъ, страдалъ 

И какъ любилъ... Какъ мигъ блеснуло, 

Казалось, счаст1е ему, 

Но вдругъ потухло, обмануло, 

Исчесло безъ сл']Ьда тому 

Ужъ много л^Ьтъ и не вернулось. 

И думалъ: какъ теперь онъ сиръ. 

Какъ одинокъ. Межъ т-Ьмъ проснулось 

Св-Ьтило дня. Проснулся м1ръ, 

Порвавъ оковы долгой ночи. 

Часъ утра роковой забилъ. 

Али, поднявши къ небу очи, 

Какъ женщина рыдалъ, молилъ... 

Когда палачъ вошелъ неслышно — 

Мудрецъ, измученный, въ слезахъ 

Лежалъ передъ постелью пышной. 

Не вид-^Ьвъ сна въ своихъ глазахъ... 



Какъ спать мудрецъ— такъ жить я все сбиралась, 

Но что же оказалось? 
Теперь, когда мн* жизнь пахнула вдругъ въ окно 
Я вижу — съ нею смерть крадется за одно. 
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Читатель, съ насъ тгы не бери прим-Ьра! 
И хлопотн15, о в']^рь, должна быть м-Ьра. 

Какъ малое дитя, 

Всегда живи шутя. 

Возьми то благо, что найдется, 

За лучшимъ шибко не б-^Ьги, 

Коли хорошее дается, 

Его какъ око береги... 
Коль спать твоя прямая ц-кль, 
Коли дана теб* постель— 

Ты не мудря 

И до зари 

Не мучься съ ней, 

Хватай скор-Ьй 
Ты въ руки первую подушку 
Ц-^Ьной въ червонецъ, въ грошъ, въ полушку | 
На ней ты голову склони- 
Засни! 
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ТЕШИ СЛОВА. 

Паметв Пушкина. 



Щ помню: д-Ьвочка, среди забавъ, 

Однажды вдругъ свою спросила мать, 

Рукой на рядъ портретовъ у/казавъ: 

Родная, кто они? Хочу я знать! 

— Теб-Ь, дитя, я разскажу о нихъ. 

И дочь обнявъ, мать завела разсказъ, 

Разсказъ простой... Безпечный говоръ стихъ, 

И слушаетъ дитя, пытливыхъ глазъ 

Не отводя отъ матери своей. 

—Вотъ этотъ, другъ мой, царь былъ изъ царей 

Мечемъ своимъ онъ покорилъ весь м1ръ. 

Для всЬхъ онъ гешй былъ, для вс']^хъ кумиръ. 



И тотъ, дитя, велик1Й былъ герюЙ. 
Онъ родину свою, какъ жизнь любилъ, 
ЕЙ отдалъ онъ труды свои, покой, 
Какъ в-Ьрный рабь покорно ей служилъ. 
Вотъ этотъ кистью мощною влад']^лъ! 
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Он* глубину небесъ, полей просторъ 

На полотно переносить ум'Ьлъ, 

Ум']Ьлъ ловить, что видитъ жадный взоръ. 

А этотъ волны звуковъ извлека/1ъ 

Изъ м-Ьдныхъ струнъ. Лет-Ьдъ за валомъ валъ, 

И звуковъ этихъ каждая волна 

Была и мукъ, и радостей полна. 



Изъ камней этотъ храмы возводилъ. 

Вотъ этотъ лишь простымъ стальнымъ р']Ьзцомъ 

Любовь, и красоту, и жизнь будилъ 

Въ холодномъ, грубомъ мрамор']^ н-Ьмомъ. 

—Родная, этотъ кто? Скажи, кто онъ? 

Задумчивъ такъ и грустенъ почему? 

И взглядъ его далеко устремленъ, 

Какъ будто что-то чудится ему. 

— Онъ лучш1Й былъ изъ этихъ всЬхъ людей! 

Онъ былъ, дитя, велик1й чарод']Ьй: 

О, дочь моя, вглядись въ его черты. 

Пройдутъ года — о немъ разскажешь ты. 



Ему былъ въ слов'^Ь свыше посланъ даръ, 

Онъ словомъ какъ мечемъ разилъ! 

И в'Ьренъ каждый былъ его ударъ. 

М1ры, какъ царь, онъ словомъ покорилъ. 

И точно кистью родины своей 

Онъ словомъ милый образъ создавалъ. 

И какъ р'^Ьзцомъ, изъ ледяныхъ очей 

Огонь любви онъ словомъ извлекалъ. 

Велиюй храмъ, что словомъ онъ воздвигъ, , 

До нын'Ь въ к^Нсдый часъ и въ каждый мигъ 
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Къ себ-Ь сердца тоскующихъ мани-Гъ, 

До нын-Ь правда въ немъ неТл-Ьнная царитъ. 



И слово дивное какъ п-Ьснь звучитъ, 

Какт» п'Ьсня, что искусною рукой 

Со струнъ похищена. То п']Ьснь дрожит ь 

Какъ листъ, потокомъ носится, рЪкой... 

То вихремъ ринется въ пучину водъ, 

То ласточкой уносится въ лазурь, 

1'о громомъ оглашаетъ неба сводъ 

Среди злов'Ьщихъ тучъ, средь грозныхъ бурь! 

И въ слов'Ь томъ, какъ въ мор'Ь ручейки 

Слилися: п-Ьсни радости, тоски. 

Прощенья вздохъ, вздохъ жалости н-Ьмой, 

И крики мукъ, и стонъ любви святой! 



Ч-Ьмъ дышемъ мы и все, ч-Ьмъ мы живемъ, 

И каждый трепетъ горестный сердецъ 

Въ томъ СЛОВ'Ь слышалось, дрожало въ нел1ъ, 

Вь томъ СЛОВ'Ь, что ему послалъ Творецъ. 

Онъ много благъ для родины принесъ, 

Разсыпалъ ихъ онъ щедрою рукой 

И много ими осушилъ онъ слезъ, 

Т-Ьхъ слезъ, что льются на земл-Ь родной. 

Но сердце то, гд-Ь слово родилось, 

Гд-Ь слово то святымъ огнемъ зажглось, 

Замучили, разбили на куски. 

Дитя мое, отъ горя, отъ тоски 

Освободить лишь смерть пришла его!.. 

Чуж1е б-Ьды видились ему 

Въ свопхъ б-Ьдахъ!! Вотъ грустенъ отчего. 
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Со скорбью въ даль глядитъ онъ почему. 
Шептала мать. Ужъ таялъ день въ лучахъ. 
Дитя; головку на руки склонивъ, 
Внимало р-Ьчи съ думою въ глазахъ... 
Глубоко думу, ту на долго затаивъ... 
Вкругъ тихо все. И побл'Ьдн'Ьлъ закатъ. 
Но в-Ьщхя слова еще звучатъ- 
^О дочь моя, вглядись въ его черты, 
Пройдутъ года, о немъ раскажешь ты". 
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ПЕРВАЯ ГР081. 



КОМВДШ ВЪ ОДНОМЪ Д'ВЙСТВШ. 

Поставлена въ 1-й разъ на сцен'Ь Александринскаго 
ИмпЕРАТОРСКАго тватра 2-го Апреля 1895 г. 
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ДЪЙСТВУВЗЩШ ЛИЦА: 

ВладииНръ-художникъ | .^^лодые суцруш, 
Нина— жена его ) ; 

{Богатый будуаръ: направо кушетка ; ш глуби- 
ни> сцены столикъ - туалетъ, пьянино; нали>во 
кресло и столь съ книгами и гравюрами. Много 
цврьтовъ). 



Онъ ле:иситъ на кушеткгь и курить. Она сидить 
на креслп>, протяну вь ноги на скамеечку^ и лп>- 
ниво перебираеть страницы журнала^ • • 
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Она. Вольдемары 

Онъ. Что? 

Она. „Что!** Въ прошломъ году ты сказалъ 
бы; „что, голубка", или „что, кошевка", а те- 
перь ты готовишь „чтб**, „что!" {передразнивая). 

Онъ. Ахъ, нельзя же такъ придираться! 
Прежде мн'Ё приходилось каждымъ Моимъ сло- 
вомъ- доказывать теб'Ь мою любовь, а теперь 
уже этого не надо... Теперь это само" собою 
разумеется... 

Она. Само собою разум'Ёется! Почему это 
само собой разумеется? Напротивъ! Въ прош- 
ломъ году я была моложе на годъ, на 12 м*- 
сяцевъ, на 366 дней— на ц-Ьлый в-Ькъ! Въ прош- 
ломъ году я была моложе и, конечно, краси- 
вее... Я и безъ твоихъ словъ знала, что ты 
меня любишь. Меня все любили... А теперь, 
можетъ быть, я такъ подурнела, что на меня 
й смотреть противно. Вольдемаръ, скажи, на 
меня не противно смотреть? скажи, ты меня 
любишь? 

Онъ. Конечно, не противно, и я тебя люблю. 

Она. Какъ ты это сказалъ? 

Онъ. Я скт1залъ, какъ я думаю. 

Она. Нетъ^ это не то. Прежде ты эту же 
самую фразу но такъ говорилъ. Сколько чув- 
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ства было въ ней! Какая музьшаГ Когда ты 
въ первый разъ сказалъ мн-Ь: „я тебя люб- 
лю", я думала— я умру. Какъ грустно, что все 
проходить такъ безсл-Ьдио и ничто не повто- 
ряется. Мн-Ь казалось — блаженство нашей 
любви будетъ длиться безконечно.., а между 
т-Ьмъ... Вотъ ты лежишь, куришь, и такъ рав- 
нодушно, такъ обидно, холодно произносишь 
т* слова, который ты говорилъ такимъ го- 
лосомъ, такимъ голосомъ... что я до сихъ поръ 
не могу забыть его. При одномъ воспомцна- 
Н1И объ этихъ минутахъ у меня и теперь 
сжимается сердце. Какое это было чудное 
время! Еслибъ я знала, что оно пройдетъ такъ 
скоро, что между нами такъ скоро воцарится 
грубая проза... О, я бы ни за что, ни за что 
не согласилась быть твоей женой! 

Онъ {садится), Ахъ, милая, это все ребяче- 
ство, нужно быть серьезн'Ье... 

Ома {подходить къ нему и садится воал^ь). 
Скажи мн'Ь попрежйему, совсЬмъ попрежнему, 
что ты меня любишь. Скажи! Мн* скучно, мн* 
такъ скучно, Вольдемаръ! 

Оиъ. Послушай, ты говоришь, какъ ребе- 
нокъ. Подумай, возможно ли проводить всю 
жизнь въ однихъ сердечныхъ изл1ян1яхъ? Я 
теб'Ё объясню: до свадьбы молодой челов'Ёкъ 
всЬми силами старается овладеть сердцемъ 
любимой женш,ины. Для достижен1Я этой ц'Ьли 
онъ пускаегь въ ходъ всЬ уловки, хитрости... 
Но посл'Ь свадьбы выступаютъ на первый 
планъ серьезныя заботы о насущномъ хл'Ьб'Ь. 
Мужъ долженъ работать, добывать средства на 
пропитан1е жены, д'Ётей... Тутъ ужъ не до 
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н'Ьжноствй. Как1я тутъ н1Ьжности, когда теб-Ь 
грозить голодъ, холодъ... наконецъ, упреки 
жены, цлачъ д'Ьтей... 

Оиа (перебивая). Но мы, кажется... У насъ... 
Но в-Ёдь мы же обезпечены... Наши родители... 

Оиъ {спохватившись). Положимъ, что такъ! 
Не перебивай меня... Я, наприм'Ьръ — скажу 
прямо—не плохой мужъ. И вотъ... въ тотъ ве- 
черъ, когда ты сказала мн-Ь; „да", я былъ вн'Ь 
себя отъ счастья. Я верить не могъ, что ты 
будешь моей, что ты всегда будешь зд'ёсь, 
возл-Ь меня... Одна эта мысль наполняла мое 
сердце неземнымъ блаженствомъ. Теперь это 
случилось. Ты зд-Ьсь, со мною. А я... я спо* 
коенъ... и только... Очевидно, мы испытываемъ 
высшее счастье во время стремлен1я къ ц'Ьли, 
а не посл-Ь ея достижен1я. Таковъ законъ при- 
роды, и мы должны ему подчиняться. Я теб1^ 
признаюсь, что по временамъ... по временамъ 
мн* даже бываетъ скучно съ тобою... Я самъ 
себ* задаю вопросы: почему? Она подурн'Ьла? 
Н'Ётъ, напротивъ. Въ ея глазахъ появилось 
даже какое-то особенное выражен1е, котораго 
я прежде не зам'Ёчалъ и которое мн'ё очень 
нравится. У нея оказался дурной характеръ? 
Н'ЁТЪ, она кротка, какъ ангелъ, уступчива, 
мила... Что же это такое?.. Я часто думаю— 
не оттого ли, что жена моя слишкомъ добро- 
д'Ётельна! Доброд'Ьтель прекрасна, безспорно, 
но она не должна быть скучна, понимаешь? 
Ты премиленькая, но ты, извини, не надо... 
какъ теб* сказать?., не надо утрировать. Вотъ, 
наприм'Ьръ, наша милая княгиня устраивает ь 
спектакль... Она пригласила меня ставить жи- 
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выя картины, и я... даже боюсь признаться: 
теб'Ь, что я согласился. Ты какъ странно смот- 
ришь на эти вещи. Ты считаешь, что мужъ и 
жена два голубя, которымъ никого и ничего 
не надо. Они только и должны д-Ьлать, что 
гляд'Ьть другъ другу въ глаза. Но в'ёдь йся- 
кое зр'Ьлиш.е можетъ надо'Ёсть въ конц1& кон^ 
цовъ. Даже видъ такихъ прекрасныхъ глазъ, 
какъ наши. 

Она. Я думаю, что мужъ и жена должны 
быть другъ къ другу н-Ёжны и внимательны, 
вотъ что я думаю, а ты... 

Онъ {перебивая). Не забудь, мы уже не мо- 
лодые, мы старые супруги; мы съ тобою ужъ 
не д'Ьти... Медовые м-Ьсяцы прошли, и теп^ь 
настало время, когда мы должны быть друзья- 
ми, товариш,ами... 

Она. Какъ! Я для тебя ужъ не твоя дорогая 
жена, не твоя голубка, кошечка. Я твой другъ 
и товарищъ, какъ тотъ рыж1й господинъ, ко- 
торый вчера пришелъ, везд'Ё насорилъ своими^ 
папиросами, громко хохоталъ и хлопалъ тебя 
по плечу... Или какъ тотъ, съ длинными во- 
лосами, который поминутно говоритъ: „все 
трынъ' трава... все трынъ трава..." 

Онъ, Ахъ, право, какая ты... Пойми меня 
наконецъ! В'ёдь не могу же я съ утра до ве- 
чера стоять передъ тобою на кол'Ьняхъ... Мн* 
пришлось бы въ такомъ случа'Ь умереть съ 
голоду. Не могу же я велЁть подавать себ'Ь 
об'Ёдъ у твоихъ ножекъ, какъ бы он1Ь пре- 
лестны ни были. 

Она. Я вовсе не требую, чтобъ ты 'Ьлъ у 
монхъ ногъ на полу, вм'Ёст1> съ нашей собач- 
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кой, но это еще не .значить, это еще не дока- 
аываетъ, что меня надо дерлсать въ загон1>! 
Ты пр1училъ меня къ ласковымъ словам!». 
Ты восхищался мною, ты д-Ьлалъ все, что мн'Ь 
нравилось. Ты читалъ мн'Ё стихи, ц'Ьлыми 
часами говорилъ мн'Ь объ идеалахъ; наконецъ, 
въ угоду мн* преодол'Ьлъ даже всё трудности 
„в'Ьнскаго вальса..." Ты входилъ во всЬ по- 
дробности моего туалета. Теперь со мною го- 
ворятъ коротко и холодно, безъ всякихъ при- 
лагательныхъ. В'Ьнск1й вальсъ забыть; о поэ- 
31И, идеалахь ни полслова, вм-Ьсто нихь я 
слышу: „по нын'Ьшнимъ временамь" и „въ 
нашъ реальный, прозаическ1й в'Ёкь"... По 1x1^- 
лымъ днямъ меня не удостаиваютъ взгляда 
и я могла бы преспокойно над'Ьть рубище — 
ато не будетъ замечено,.. Я сожгу всЬ мои 
платья, всЬ до одного; сожгу, раздарю, брошу 
к буду носить черныя платья и холстинковые 
передники... Воть!.. {быстро ходить по сцемь). 

Оиъ. Ну не сердись, у тебя будеть головка 
бол'Ьть, не надо. 

Она. Какъ не сердись? Ты говоришь мн'ё, 
что мы... старые супруги, что ты не должень... 
что я не должна... 

Оиъ. Ну, перестань, будь умница! 

Она. Н'Ьтъ, н'Ьть, не хочу перестать, не 
могу. Я возмущена! Еще еслибы у нась былп 
голодные д*ти, а то у нась Н'Ьтъ голодныхь 
д'Ьтей, да и вовсе ихъ Н'Ьтъ. 

(Онъ подходить къ ней и хонетъ погладить 
ее по головп»). 

Она. Уйди, уйди отъ меня, я не хочу! 

Онъ (рбнимаеть ее за талгю). Фи, какая кап- 
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ризница! Ты просто глупенькая и больше ни- 
чего. Ты меня не поняла. Ну, чего ты хо- 
чешь? 

Она. А вртъ что: поступай со мною такъ, 
чтобы я не думала, что ты меня разлюбилъ! 
Вотъ что! Говори со мною ласково, н']№но, 
читай мн'Ь стихи, бесЬдуй со мною о... добр-Ь 
и зл'Ь, о чувствахъ... красотЪ, какъ прежде. 
Говори мн'Ь иногда комплименты... 

Онъ. Очень это хорошо: мужъ говорить жен'Ь 
комплименты! 

Она. А что? разв'Ь лучше, чтобъ ей говорилъ 
любезности посторонн1й? 

Онъ, Какъ посторонн1й? Я никому не поз- 
волю говорить теб-Ь пошлости. 

Она. Почему пошлости? Разв-Ь твои компли- 
менты были пошлости? Вотъ таше то можетъ 
мн'Ё говорить ВСЯК1Й другой. 

Онъ (успокоившись садится на нушетк^ь). Да 
некому и говорить. Мы никого почти не ви- 
димъ. У насъ никто не бываетъ, и мы нигд'Ь 
не бываемъ. Мы съ тобою изображаемъ идил' 
л1ю изъ старыхъ пасторалей. Такого случая 
не можетъ быть, чтобъ кто-нибудь началъ за 
тобой ухаживать. 

Она (посли> иебольшаго молчашя съ грустной 
иронгей). Ты напрасно такъ думаешь. Этотъ слу- 
чай можетъ быть. Я решилась прервать эту 
идиллш. Ты, я вижу, изъ т'Ьхъ людей, кото- 
рые принимаютъ любовь и преданность какъ 
должную дань. Ч'Ьмъ больше ихъ любятъ, 
т'Ьмъ, меньше они это ц'ёнятъ и тЪмъ не- 
брежн'Ье обращаются съ любящимъ серд- 
цемъ. Но подобные люди забываютъ, что въ 
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сущности они ничтожные пигмеи, что они вы- 
ростаютъ въ гигантовъ только въ нашемъ во- 
ображбн1и; только при св']&т'& нашей любви они 
принимаютъ образы пл'Ьнительныхъ героевъ... 

0«ъ. О, о, какъ ты заговорила! 

Ом (съ возрастающей силой). Да, ты удив- 
ляешься, что я заговорила! Ты думаешь, 
что я все та же робкая, наивная д'Ьвочка, 
какой я была прежде? Ты полагаешь, что у 
меня н'Ьтъ въ голов-Ь мысли, а въ сердц'Ь 
глубокаго чувства, ты думаешь, у меня н'Ьтъ 
другихъ потребностей и стремлен1й, кром'Ь ра- 
достей семейной жизни? Я была робка передъ 
тобою, потому что я считала тебя необыкно- 
веннымъ по уму, таланту, по всему... Я была 
молчалива. Мн* пр1ятно было стушевываться 
передъ тобою, скрываться въ твоей т-Ьни. Я 
предоставляла тебЪ одному блистать везд'Ь п 
повсюду. Для меня достаточно было сознан 1я, 
что я любима этимъ талантливымъ художни- 
комъ, этимъ необыкновеннымъ челов'Ькомъ. 
ВсЬ мои личныя стремлен1я, всЬ дары, кото- 
рыми меня наделила природа, я все готова 
была принести въ жертву теб'Ь... Я хотЪла со- 
здать для тебя тихую, мирную жизнь, при 
которой могли бы развиваться только твои 
таланты. Но ты этого не оц'Ьнилъ, ты меня 
не понялъ. Ты думалъ, я безцв'Ьтная, простень- 
кая женщина. Ты удивляешься, что я такъ 
говорю. Ты пораженъ, что слышишь отъ меня 
связную р1Ьчь, а не д'Ьтск1й лепетъ. Пока ты 
казался мн'Ь героемъ, у меня была передъ то- 
бой та робость, которая связываетъ языкъ и 
движен1я. Но теперь ты самъ снялъ очарова- 
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Н1е— и я могу говорить, и я скажу теб-Ь: тебЬ 
надо'Ьла идилл1я — ея не будетъ. 

Оиъ {все больше и больше поражаясь ея ело- 
вами). Ахъ, душечка, милочка, не говори такъ! 
Ты ошибаешься, если думаешь, что я тебя не 
люблю, что я пересталъ тебя любить... Просто 
настало время... Но это пройдетъ. Это уже 
прошло... (о«б обнимаешь ее. Она тихо^ но ргь- 
шительно освоболсдается изъ его объятш и под- 
ходить къ зеркальному столику, садится передъ 
зеркаломъ и начинаешь спокойно перебирать 
лежащгя на немъ веш,ицы). 

Онъ (подходить къ ней). Что это ты д'Ёлаешь? 

Она. Не трогай, оставь? 

Онъ. Что это такое? 

Она {спокойно). Это?., это — для спектакля 
княгини. Я въ немъ принимаю участ1е. 

Онъ. И ты тоже! 

Она. И я тоже. 

Онъ. Она пригласила тебя участвовать въ 
ея спектакл'Ь? 

Она. Да, она просила меня участвовать въ 
ея спектакл'Ь. 

Онъ. Что же ты будешь изображать? Разв-Ь. 
ты можешь, ты согласишься? 

Она. Да, могу и соглашусь. 

Онъ. Въ чемъ же ты можешь участвовать?. 

Она. Хотя бы въ живыхъ картинахъ, Разв-Ь 
я не гожусь для нихъ? Почему ты такъ уди- 
вляешься? Разв-Ё я уродъ? 

Онъ. О, н'Ьтъ! Далеко н'Ьтъ... Но у тебя не 
хватаетъ... 

Она {перебивая). Чего? 
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Ояъ. у тебя не хватаетъ... • 

Она (опять перебиваяу. Ты ошибаешься;.. Я 
даже теб'Ь не позволю меня ставить в.ъ кар- 
тин'Ь. Я сама придумаю и костюмы, и позы, и 
все... Я уже придумала... Вотъ- посмотри... (а«а 
идетъ къ туалету и надп>ваетъ бгьлую шапочку, 
мрьховую брьлую накидку у а въ руки беретъ б9Ь- 
лую же муфту ш Подходя къ авансценп,), На- 
прим'Ьръ, такая картина: катанье на конькахъ. 
Садъ зимою... Много катающихся. На первомъ 
план1& отд'Ьлилась одна парочка: она стоить 
въ смущен1и. Она не знаетъ, что сказать стоя- 
ш,ему рядомъ господину, который, очевидно, 
съ сердечнымъ трепетомъ ждетъ ея отв'Ьта... 
Горятъ разноцв'Ьтные фонарики, а на чистомъ 
неб-Ё ярко св'Ьтитъ луна... {становится йъ позу), 
Что, разв* б'Ьлый цв^тъ мн* не къ лицу? 

Онъ. Но ты прелестна, моя крошечка, ты 
чудо какая хорошенькая... («о<^дго<)«1«« къ ней). 

Ома (въ сторону), „Моя крошечка", (отстра- 
няя его, громко). Оставь! Ты сомнешь мой 
костюмъ! 

Оиъ. Ну-ка, ну-ка! что ты еш,е придумала 
такое? покажи! 

Она (идетъ къ туалету, онъ слп>дуетъ за ней). 
Н'Ьтъ, извольте оставаться на м'ёст'Ь и не 
смотр'Ьть (она беретъ со стула греческое одп>Я' 
те, — оно состоитъ пзъ куска бп>лой матерги, 
заранп»е сложеннаго въ грацгозныя складки — // 
надп^ваетъ поверхъ своего платья,котороедолмсно 
быть тоже бтлаго цвп>та и нп>сколько откры- 
тое. На голову надп>ваетъ золотой обручъ. Онъ 
садится къ пьянино и беретъ нп>сколько акор- 
довъ пзъ Элегги Массене, напр., которую' онъ 
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продолжаешь наигрывать очень тихо и во время 
монЬлога жены. Взявь въ руки античную вазу, 
она мп>рнымб шагомъ приближ:ается къ аван- 
сценФЬ. 

Она. Антигона... Заря занимается надъ пу- 
стыннымъ полемъ. Антигона тайно пришла 
сюда, чтобы совершить священный обрядъ надъ 
покинутымъ и пору ганнымъ прахомъ брата. Под- 
нявъ на плечо скованный изъ м'Ьди сосудъ, 
она пугливо озирается, но наустахъ ея бл>- 
ждаетъ улыбка, а во всёхъ чертахъ видна крот- 
кая решимость подчиниться страшнымъ по- 
сл'Ьдств1ямъ см'Ьлаго поступка (становится въ 
позу). 

Ойъ (съ жаромъ). Дорогая моя, но в'Ьдь это 
чудный сюжетъ! Я напишу его, я напишу но- 
прем-Ьнио. Спишу съ тебя. Ты увидишь на бу- 
душ,вй академической выставк'Ь мою Антиго- 
ну... Ты увидишь. Непременно, непрем'Ьнно... 
Да, это прелестно {тихо). „Заря занимается 
надъ пустыннымъ полемъ... Антигона пришла 
сюда", да... да... „На устахъ кроткая улыбка, 
а во всЬхъ чертахъ кроткая решимость подчи- 
ниться всЬмъ страшнымъ посл'Ьдств1ямъ см1Ь- 
лаго поступка". „Кроткая решимость". Вотъ 
именно... именно... 

Она {окончивъ свой монологъ, не слушая его, 
снова направляется къ туалету ^ снимаетъ гре- 
ческш костюмъ и, быстро надп»вь цыганскую 
повязку съ монеталш^ подбпааетъ къ авансцешь 
и становится съ бубнами въ рукахъ въ позу пля- 
шущей цыганки и говорить). Картина, не тре- 
бующая комментар1й. 

йлъ(емотрмтъ некоторое время въ изумлен4и). 
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0«а. Что же вы скажете? 

Ояъ. Но ты восхитительна! Я и не подозр1Ь- 
валъ, что ты можевдь быть такою! 

Ома. Какою? 

0«ъ. Да какъ теб1^ сказать, моя крошечка, 
я не подозр'Ёвалъ, что у тебя столько... 

Ома. Столько чего? 

Оиъ. Не могу теб* объяснить, н1Ьтъ, но ты 
такая прелесть, что я р-Ьшительно тебя не 
пущу... 

Ома. Не пущу! А я и спрашивать не стану. 
Н'Ётъ, довольно! Мн* скучно! Я больше не 
желаю, чтобы мы смотр'Ьли другъ другу въ 
глаза! Мн'Ь надо'Ёла эта идил1я изъ старыхъ 
пасторалей! 

Оиъ. Если ты настаиваешь, я не могу теб'Ь 
запретить, но все-таки мн'Ь досадно будетъ, 
если ты... рыбка моя, мой голубочекъ, моя ко- 
шечка... 

Ома (снимал украшенгя и бросая ихъ на близ- 
стоящгй стулъ или столь). Кошечка, голубка, 
рыбка... Пожалуйста, не называйте меня такъ... 
Мы в'Ьдь старые супруги. Можешь меня просто 
звать Нина Павловна — это гораздо больше 
пристанетъ къ моему сану старой супруги... 
А что ты говоришь... „я тебя не пущу — мн'Ь 
досадно будетъ" и т. п., то мн* это все равно; 
я предупреждаю тебя, что я не ограничусь н*- 
мымъ участ1емъ въ живыхъ картинахъ... я еще 
прочту что нибудь... 

Оиъ. Ты будешь читать? Ты можешь читать? 
Она. Да, „конечно, могу. 
Оиъ. Что же ты прочтешь? 
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Он». Что нибудь юмористическое, веселое. 
Н1>тъ, впрочемъ, теперь это у меня не вый- 
детъ. Я лучше выберу какое-нибудь грустное 
стихотворен1е... Это бол'Ье подойдетъ къ на- 
строен1ю моей души. Я за посл'Ьднее время 
такъ много перечувствовала, такъ много пе- 
редумала и очень многое поняла 

Онъ. Что же ты будешь читать, моя кро- 
шечка? Скажи! мн* хочется послушать моего 
маленькаго сфинкса. 

Она. Хочешь послушать? Хорошо, еядь {она 
читаешь стихотвореше). 

Онъ. Нина, да ты у меня просто генШ! Я и 
не подозр'Ёвалъ въ теб'Ь ничего подобнаго... 
До сихъ поръ я зналъ, что у тебя доброе сердце 
и хорошенькое личико, а теперь я виАу.;, что... 
съ тобой шутить нельзя... Что... но... ты не слу- 
шаешь меня, ты все еще сердишься на мои 
глупыя слова... Ну, помирись со мной, улыб- 
нись же! {садится, беретъ ее за руку и привле- 
каетъ къ себп,). Ну, скажи, ты любишь еще сво- 
его глупаго мужа или ты, можетъ быть, его 
возненавид-Ьла? 

Она {все время смотришь вдаль, равнодушно). 
Не знаю! 

Онъ. „Не знаю"~это прекрасно! Кто же знаетъ? 
Ну, приди сюда, сядь... скажи мн1> что-нибудь... 
Скажи, ты меня не ненавидишь, не презираешь? 

Она. Кашя сильныя слова! Конечно, н'Ьтъ, 
что объ этомъ говорить! 

Онъ. Такъ ты меня любишь? 

Она. Разум-Ёется, люблю... Какъ же иначе? 
Люблю, конечно! . м х 
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Оиъ (послм> н*ьм>тараго малчашя). „Люблю** 
ты сказала... Но теперь ужъ это не та музыка... 
не та... Когда привыкнешь къ мелодш въ из^ 
в'Ьстномъ тон-Ё — тогда всякое изм'Ьнвше его 
больно отзывается въ сердггЬ! Да, теперь я 
понимаю тебя... Впрочемъ, я самъ виноватъ. 
Я самъ испортилъ эту мелод1ю... Я самъ, это 
правда. Но пойми меня, я это сд'Ьлалъ безсо- 
знательно, повинуясь нашей общей подлой 
мужской природ'Ь... Не думай, что я составляю 
исключение! Ты еш,е слишкомъ мало знаешь 
жизнь и многаго не понимаешь. Ты не думай, 
что равнодуш1е, которое мужь показываетъ 
бвоей жен1^, за которой онъ только что еще 
ухаживалъ, происходитъ отъ того, что она ему 
надо'Ёла, что онъ разлюбилъ ее... Н'Ётъ, его 
чувства къ ней можно сравнить съ отногаб- 
Н1емъ богача къ своимъ сокровищимъ. Пока 
они хранятся подъ надежными запорами, онъ 
спокойно уходитъ, занимается своими д-Ёлами, 
почти забываетъ о нихъ... Но чуть онъ усо- 
мнился въ прочности замковъ— Онъ уже неотхо- 
дитъ отъ нихъ, сторожитъ, не надьпнется ими... 
Да, милая, йерем'Ьна, которую ты замечала во 
мн-Ь и которая такъ оскорбила твое сердечко, 
не была равнодуш1емъ; это ' была спокойная 
ув-Ёренность, что мое сокровище... 

Она. Останется у тебя, что оно никуда отъ 
тебя не уйдетъ, что никто на него не поль- 
стится! Такъ?.. 

Онъ. Зач'Ьмъ ты такъ говоришь... Я... 

Она. Постой... Но знаешь ли ты, что въ это 
время делается съ сердцемъ жены? Отъ пвре- 
житыхъ обидъ и разочарован 1й оно холод'Ьетъ, 
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чврств'Ьетъ и вместо любви въ немъ посе- 
ляется чувство долга... и только... Да, съ лю- 
бовью нужно обращаться очень бережно, если 
хочешь ее сохранить къ себ-Ь... Она требуетъ 
постояннаго вниман1я, какъ н'Ькоторыя н'Ьж- 
ныя растен1я, которыхъ ни на одинъ часъ 
нельзя оставить безъ ухода. Чувство это нужно 
культивировать, иначе оно блекнетъ, увядаетъ. 
умираетъ... 

Онъ. Ахъ, милая, ты такъ говоришь, точнр 
я совершилъ какое-то преступлен! е, точно я 
изм'Ёнилъ теб*... 

Оиа. Еслибы ты это сд'Ьлалъ— я бы вовсе не 
стала сь тобой разговаривать... я... просто... 
ушла бы отъ тебя. А теперь я хочу только 
теб'Ё объяснить, что твое обращен1е со мною 
могло иэм'Ьнить и мои чувства къ теб'Ё... Вотъ 
что... Впрочемъ, я говорю вообще, я просто раз- 
суждаю...Ты правъ. Нельзя же всю жизнь ворко- 
вать... Надо, наконецъ, сд'Ьлаться серьезн'Ье, 
надо остановится на н'Ькоторыхъвещахъ и углу- 
биться въ нихъ... Меня часто смущаетъ мысль— 
почему это мы дорожимъ всёмъ, всЬмъ: служ- 
бой, мн'Ён1емъ начальника, друзей, знакомыхъ, 
даже швейцара, мы дорожимъ хорошей квар- 
тирой, разными вещицами, какой нибудь фар- 
форовой вазой, а съ чувствомъ, которое со- 
ставляетъ величайшее счастье на земл'Ь, ради 
котораго мы не щадили ничего... но едва толь- 
ко оно намъ далось — мы обращаемся съ нимъ 
съ непростительной небрежностью... Отчего? 

Оиъ. Ты философствуешь очень хорошо, но... 
у тебя, какъ у женщины... и еще хорошенькой 
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женщины... яЪть настоящей логшси... и я могъ 
бы теб-Ь отв-Ьтить на твои сомн'Ьн1я ясно и 
неопровержимо... Вотъ видишь... Шоценгау^ъ... 

Она. Подожди... Дай мн'Ё кончить. Отчего, 
когда является хотя бы Варвара Александров- 
на, ты бросаешься къ ней навстр'Ёчу, гово- 
ришь ей тысячу любезностей... Когда теб* при- 
ходится ей возражать, ты д'Ьлаешь это такъ 
осторожно, съ т1а,кой утонченной деликат- 
ностью, между. гЁмъ ты самъ находишь, что 
она просто глупая индюшка. Точно такъ же ты 
поступаешь со всякой другой дамой... Ты вся- 
кой оказываешь вниман1е, ты ко всякой пре- 
дупредителенъ, милъ... а со мной, съ твоей 
женой, съ твоимъ лучшимъ другомъ, съ той, 
которая радуется твоей ра;50сти и будетъ ут'Ё- 
шать тебя въ несчаст1и, которая будетъ уха- 
живать за тобою въ бол'Ьзни, съ женщиной, 
для которой ты все — съ ней именно ты не счи- 
таешь нужнымъ церемониться... Теб'Ь ни по 
чемъ ее оборвать, оскорбить въ ея лучшихъ 
чувствахъ. 

Оиъ. Пусть такъ... можетъ быть, это и слу- 
чается... Пусть. Но в'Ьдь я для этой глупой 
индюшки не работаю, не тружусь, точно такъ 
же, какъ и для другихъ дамъ... 

Ошэ. Мои слова вовсе не относятся ни къ 
теб-Ь, ни ко мн'Ь, я разсуждаю вообще и при- 
вожу насъсъ тобою только какъ прим'Ьръ. Но 
если ты говоришь обо мн'Ё, такъ я теб* скажу, 
что МН'Ё в'Ёдь твоихъ трудовъ не надо... Мы 
обезпечены. Ты работаешь для себя, для твоей 
славы. Ты работаешь теперь такъ же, какъ ты 
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работалъ прежде и какъ ты: будешь работать 
и безъ иепя. , , ^ 

Онъ (горячась). Но в-Ьдь отйосительно вс1Ьхъ 

ПОСТОрОННИХЪ ЖеНЩИНЪ я. исполняю СЭ'ЬТ^С1Я 
ПрИДИЧЩ— и только... . / , . . : 

Она. Это не оправдап1е... Ту дань, которая 
приносится чужимъ женщинамъ изъ • св'ёТт 
скости и прилич1я, можно приносить любимой 
и любящей жен* по сердечному влечёнш... Я 
не говорю, что мужъ долженъ/ безпрерывно 
расшарккваты^я передъ женой... ' но... 

Онъ. Ты хорошо знаешь, "что я ни дЛя когё 
не сд'Ьлалъ бы того, что для тебя... 

Она. Чего, наприм'Ьръ? 

Онъ. Да... все... 

Она. Все.,. Что все? 

Онъ, Все, зсе.., Д готовь пожертвовать для 
тебя жизнью... . ; 

Она (дголоЭ«о). Не думаю... Да въ этомъ пока 
н'Ьт.ъ никакой, надобности... и не будетъ... 

Онъ. Ты этому не в'Ьришь?.. 

Она. Конечно^ н'Ьтъ! Разум'Ьется, н'Ьт'ь... ты 
самъ столько разъ мн'ё объяонялъ правила; 
которыми руководствуются въ ^нын'Ёшн1й ре- 
альный в-Ёкъ"... что... . 

Овъ. Не говори такъ, ты меня приводишь 
въ отчаяние! Я хоч>^ теб'Ь доказать, что у меня 
есть сердце, что ты у меня засЁла вотъ гд* 
(показываешь на сердце), что я Д'Ьйствительно 
для тебя готовь на все.... Вотъ увидишь... Ты 
пожал'Ьешь, что ты мн'ё не в'Ьрила на слово 
но тогда уже будетъ поздно;.. 
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Она. Ахъ, Боже мой, ты, кажется, разыгры- 
ваешь сцену изъ драмы... Не д;и1 спектакля 
ли княгини... Оставь... Поговоримъ лучше о 
другомъ... 

Онъ. Н-Ьтъ, это не изъ драмы... Не говори 
такъ холодно, не выводи меня изъ себя. Хо- 
чешь, чтобы я с1ю минуту доказалъ, па что 
я способенъ для тебя? хочешь? 

Она. Если ужъ это теб'Ь такъ нравится, до- 
казывай... 

Онъ. Хочешь, я выпрыгну лаъ окна?.. 

Она (смрьясь). Кат^,.Изъ второго этажа? И 
ты не боишься испо#гк*1|> твой костюмъ? 

Онъ. Хочешь? > / 

Она. Бросайся... Интересно будетъ посмо- 
тр'Ьть какъ... 

Онъ. А, ты см-Ёешься! Не в-Ьришь! (стреми- 
тельно бросается къ окну и старается его от- 
крыть). 

Она (бросается за нимь). Ахъ, Боже мой! Не 
открывай... ты простудишься!.. 

Онъ {подиимаетъ ее на руки и усаэ/сиваеть на 
диванъ). Видишь, какая ты глупенькая! Гово- 
ришь... „бросайся", а сама боишься, чтобы я 
не простудился... 

Она {опустивъ голову). Ну да, потому что в-Ьдь 
ты вчера кашлялъ... 

Онъ. А что, еслибъ я выпрыгнулъ изъ окна... 
и разбился, а? 

Она (закрываетъ ему рукою роть). О, не го- 
вори!.. Я бы умерла... 
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Онъ. Такъ, значить, ты меня еще любишь, 
моя крошечка, дорогая?.. 

Она. Да... а ты? 

Оиъ. Люблю, люблю... {црьлуетъ ел руки и 
обнимаетъ). 

Занавйсъ. 
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ТРУДОВОЙ ДЕНЬ. 
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КОМЕДШ ВЪ ОДНОМЪ ДФЙСТВШ. 

Поставлена въ 1-й разъ на сцен'Ь Литературно- 
Дртистическаго кружка 2-го Декабря 1896 г. 
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ДЪЙСТВУЮЩГЯ ЛИЦА: 

Брунинъ. 

Елена Влад111|1ровиа, его жена. 

Карн-кева, ея подруга. 

Бароиъ Штуде, начальникъ Брунина. 

Наталья, прислуга Бруниныхъ. / 1 

Курьеръ, н'Ёмое лицо. 

Сцена представляетъ не богато, но со вкусомь 
и уютно убранную комнату ^ которая должна 
изображать и гостиную, и столовую. Двери 
налгьво и въ глубингь. Направо тахта, у тах- 
ты маяенькщ столикъ и табуреты, нал^ьво 
дамскгй письменный столь, но середин н> чм^ь/- 
реугольный столь, покрытый ковровой ска- 
тертью, вокругъ стола стулья. На дверяхь и 
окнахъ драпировки, въ углахъ этажерки съ 
книгами и безд>ьлушками. 
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ЯВЛЕН1Е Т. 

Наталь я одна, * 

Наталья (длинной метелкой небрежно смахи- 
ваешь пыль съ драпировокъ). Барппъ велитъ — 
что ни день, то пыль стирать {пожимаетъ 
плечами). Только это ни къ чбму: сегодня со- 
трешь, а завтра опять насядетъ. Мн'ё что? 
Выти1)ать — такъ вытирать {нечаянно задгь- 
ваетъ куклу на этажеркгь. Она падает ъ и раз- 
бивается). Ахъ, ты! (всплеснувъ руками). Этакая 
я, прости Господи! Чего над'Ьлала! Ишь она! 
И сколько разъ стукалась... все ничего, а 
тутъ— вотъ те на! — разбилась! П съ чего бы? 



ЯВЛЕНШ и. 
Наталья и Елена Владим1ровна. 

Елена Владим {ровна {быстро вх9дитъ въ шлян}ь 
и нофтонкпу). Ахъ, какъ хорошо я погуляла! 
Что это у тебя двери были открыты, а? 

Наталья. Стало быть, что забыла запереть! 
Вытряха^па давича коврикъ, а двери-то не за- 
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перла, он*, значить, такъ и остались от- 
крыты... 

Елена Вдад|1м1ровиа. Все ты забываешь!.. Ты 
что мн-Ь забыла портмонэ положить въ кар- 
манъ, в-Ьдь я теб-Ё сказала, чтобы ты всегда... 

Наталья. Стало быть не положила... Мн'Ь бы 
положить... а я забыла... (сконфуженно и не- 
рп>шительно). Барыня, вы не сердитесь на 
меня, я... 

Елена Владим1ровна {снимая верхнее платье п 
шляпу, прерываешь ее). Убери это {подаешь ей 
платье) и принеси МН'Ь туфли... Устала. Долж- 
на была придти п'Ьпшомъ. Денегъ не было 
съ собой, и все ты... 

Наталья. Барыня, вы ужъ меня простите, 
только я, знаете... 

Елена Владнм1ровиа. Ну, хорошо! забыла, такъ 
забыла, только ты другой разъ помни. Ну, иди 
же принеси МН'Ь туфли... 

Наталья. Да это, барыня, не то, совсЬмъ не 
то... я... 

Елена Владн1|1ровна {дп?лаеть нешермьливое 
движете^ Наталья покорно уходить). 



ЯВЛЕН1Е III. 

Елена Владня1ровна. 

Елена Владнмфовна. Какъ хорошо рано вста- 
вать. По крайней м'Ьр'Ё, много можно усп'Ьть 
сд'Ьлать. Вотъ я проводила сегодня Жоржа на 
службу. Хотя онъ говорить, что я много бол- 
таю по дорог'Ь и м'Ьшаю ему обдумывать до- 
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кчады, но все-таки— я ув-Ьрена — онъ радъ 
{зам^ьнал осколки). Что это такое. Разбито... 
Кто же это разбилъ? Наташа, Наташа!.. 



ЯВЛЕН1Е 1\Л 
Елена Влади1|1ровна и Наталья. 

Наталья {входить съ туфлями). 

Елена Владнм1ровна. Кто разбилъ ее, кто? Не 
знаешь? 

Наталья. Кому разбивать? Никого тутъ не 
было окромя меня... Я и разбила,.. 

Елена Владн1||ровна. Такъ это ты?.. 

Наталья. А то кто же? Больше и некому 
было... {очень сконфуженно). Толкнула... Она и 
разбилась... изв'ёстно! 

Елена Владим1ровиа. Вотъ видишь, ты какая! 
видишь!.. Это ужасно! Я ее любила — а ты 
взяла да разбила... Вотъ ты какая!.. 

Наталья. Кабы я хот'Ёла... а то в'Ьдь я не 
хот-Ёла... Мн'Ь что... Какъ сказать... На гр'Ёхъ 
разбилась. 

Елена Владим1ровна {поднимаетъ осколки и 
прикладываетъ ихъ другъ къ другу). Такъ я ее 
любила! Это бариновъ подарокъ, понимаешь 
ты? Баринъ подарилъ, а ты расколола... Вотъ 
что ты над'Ьлала. Барина подарокъ... {Чуть не 
планетъ) понимаешь? 

Наталья {растроганная). Ужъ вы извините 
меня, барыня. И что ей вздумалось, прости 
Господи, стояла бы себ*... И то, сколько разъ 
стукалась, почти что кажинный день, и все 
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ннмого,.. а тутъ вотъ... на пади... (Сморкается 
н вытирав тъ слезы). 

Елена Влад|1м1ровна. Ну, ужъ не плачь, пожа- 
луйста, какъ нибудь поправимъ. Что д-Ьлать! 
{Бросается въ кресло^ протягиваешь ноги). Сни- 
май ботинки. Устала! 

Наталья {становится на колп»ни, снимаетъ 
ботинки, все продолжая жалостливо смор- 
каться). Этакое несчаст1е! Что-жъ! Мой гр'Ьхъ, 
сама знаю! 

Елена Владимировна. Оставь ужъ! Куплю точ- 
но такую же новую, баринъ не зам'Ьтитъ. 

Наталья. Благодарю васъ, барыня... покор- 
но вась благодарю... Ахъ ты... {разсматривая 
снятую ботинку). Вотъ в'Ьдь, всякъ чело- 
вЪкъ по своему: вы топчете на волю, а я 
внутро... каженные башмаки стопчу, ужъ та- 
кая я косолапистая... И то сказать — разиня... 
Разиня и есть и в1^кь останусь... Взяла да ба- 
риновъ подарокъ разбила... 

Елена Владим1ровна. Ты опять... Баринъ не 
зам'Ётитъ, говорю теб'Ь. Ступай и не плачъ, 
пожалуйста — только хуже меня разстраи- 
ваешь. 

Наталья {уходя). Благодарю васъ, барыня... 
Я в1^дь не хотЪла... а вотъ... разбилась... И 
сколько разъ стукалась... а тутъ вотъ {разво- 
дить руками). Не выдержала, значитъ. 
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ЯВЛЕШБ У. 

Елена Влад11м1ровна и потомъ Наталья. 

Елена Владнм1ровна {снова беретъ осколки ,м 
складываешь ихъ, какъ бы желая склеить). Вотъ 
несчаст1е! Всегда такъ; стоить мн'Ь привык- 
нуть къ чему нибудь, полюбить— сейчасъ и 
разобьютъ, испортить... Купить другую та- 
кую же. Но ужь это будетъ не то. Мн'Ь ее по- 
дариль Жоржъ, когда быль женихомь. Онь 
выбралъ ее среди тысячи безд'Ьлушекь. На 
этой маркиз'Ь остановился его взглядь сь 
мыслью обо МН'Ь. И мысль эта, мн'Ь кажется, 
запечатл'Ьлась на ней. Я вид-Ьла это вь каж- 
дой черточк-Ь ея лица, въ каждой складочк'Ь 
платья. Новая, хотя бы точно такая же, бу- 
деть для меня чужой, она ничего ужь не бу- 
деть говорить моему сердцу. Но все это глу- 
пости... Глупости... Если такъ разсуждать, 
тогда все— глупости,' даже и то, что умные 
люди называють умнымь. А, можеть быть, то 
что всЬ считають глупымъ и есть самое ум- 
ное... (посл9ь небольшого раздумья). Ну, вотъ 
что, милая маркиза, мы тебя дадимь склеить... 
а пока лежи смирно, вотъ туть {прячешь оскол- 
ки вь шкатулку и удобно укладывается на ди- 
вангь). Ужасно люблю такъ лежать, мечтать, 
размышлять, философствовать... Думаешь, ду- 
маешь, пока въ голов-Ь сд'Ьлается совсЬмъ 
пусто... Глаза закрываются и... засыпаешь такъ 
сладко... {живо). Л мужчины ув'Ьряютъ, что 
женщины пусты и легкомысленны. Это не- 
правда. Меня возмущаеть ужасно, когда они 
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обращаются съ нами какъ съ детьми, гово- 
рятъ съ нами одн'Ё глупости, полагая, что 
мы только это можемъ понимать. Они и не 
подозр'Ьваютъ, что мы видимъ ихъ насквозь 
{смотришь сквозь пальцы руки, приближая ее 
кг лицу) и не хуже ихъ можемъ витать {дп,- 
лаетъ о/сесть рукою вверхъ) въ философскихъ 
сферахъ. Да, не хуже ихъ, даже лучше. Вотъ, 
наприм'Ьръ, я... 

Наталья {входить). Барыня, что же вы при- 
кажете готовить на об'Ьдъ? 

Елена Владк|||ровиа. Ахъ, ты какая, ты ви- 
дишь я занята. Оставь. Посл-ё... 

Наталья {уходить). 

Елена Владя1|1ровна. Однако надо дочитать {бе- 
решь со стола книгу), Жоржъ мн'Ь подарилъ 
эту книгу къ имянинамъ. Какой милый! Я 
вчера начала читать... Очень интересная... Онъ 
говоритъ, что МН'Ь теперь надо читать только 
серьезныя сочинен1я, а .романы бросить, по- 
тому что жизнь не романъ, а очень серьез- 
ная вещь. Я съ нимъ согласна, онъ правъ. 
Жоржъ всегда правъ, онъ такой умный... На 
чемъ же я вчера остановилась?.. А вотъ тутъ, 
кажется... гд-Ь крестикъ. Но вотъ зд'Ьсь даль- 
ше опять крестикъ... Ну, в-Ьрно я останови- 
лась на второмъ крестик'Ь... {читаешь). „Пови- 
димому, намъ присущи вещи, наибол'Ье да- 
лек1я отъ нашего опыта и наибол-Ье недоступ- 
ный для опыта, между т'Ьмъ намъ присуще 
лишь имя— субститутъ отвлеченнаго призна- 
ка, который самъ есть субститутъ вещи, часто 
посредствомъ многихъ промежуточныхъ суб- 
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ститутовъ, пока, цаконецъ, ц'ёль не достиг- 
нетъ рядомъ эквивалентовъ до того отдален- 
наго предмета, который намъ недостуценъ**. 
Гмъ. Не совс^^мъ понятно... но хорошо... ве- 
роятно... (опять перечцтиеаеть^ сначала громко, 
а затпрмъ, вяло, бормоча и чуть чуть по- 
зрьвывая). „Субститутъ отвлеченнаго признака, 
который самъ есть субститутъ вещи, часто 
посредствомъ многихъ промежуточныхъ суб- 
ститутовъ, пока, наконецъ, ц^ль не достигнетъ 
рядомъ эквивалентовъ до того отдаленнаго 
предмета, который намъ недоступенъ". М-да... 
хорошо... но... Конечно, хорошо (потягивается). 
Серьезная книга... да... (Вдругъ быстро века- 
киваетъ). Ахъ, Боже мой, настаетъ л*то, а у 
меня н'Ьтъ порядочной л'Ьтней шляпки. Надо 
купить... Пойти сейчасъ разв-Ё или ужъ завтра. 
Но можетъ быть у Жоржа денегъ нЁтъ. Онъ, 
бедняжка, такъ много работаетъ. Н'Ьтъ, поку- 
пать не надо... Я сд-Ьлаю такъ, что у меня 
будутъ новыя шляпки и он'Ь мн'Ь ничего не 
будутъ стоить. Я сама ихъ перед'Ьлаю. Вотъ 
это мысль. Жоржъ не хочетъ, чтобы я ему 
помогала писать доклады— по крайней м-Ьр-Ь, 
буду наводить эконом1ю на шляпкахъ. (Зво- 
нить). 



ЯВЛЕН1Е ЛЧ. 

Едена Владям1ровиа и Наталья. 

Елена Вдадям1роена. Наташа, принеси мн'Ё мои 
картонки... 
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Натады. Сколько внесть-то... 

Елена Владям1ровиа. Всё. 

Наталья (испуганно). Какъ всё, барыня? 

Елена Владнм1ровиа. Ну да, всё, мн'ё надо пе- 
ресмотр'Ёть, перебрать. {Наталья, пожимал 
пленами, уходить). 



ЯВЛЕН1Е УП. 

Елена Владям1ровна. 

Елена Владям1ровиа {глубокомысленно). Да, от- 
лично можно будетъ перед'Ёлать и осв-ёжить. 
Съ черной шляпки голубой бантъ переложить 
на сЁрую, а съ сЁрой б'Ёлыя крылья на чер- 
ную. А на желтую, такъ вотъ изогнувъ поля, 
положить розовые цв'Ёты съ б'Ёлой. А бЪлую 
отд'Ёлать всю, всю б-Ёлымъ кружевомъ и ро- 
зовымъ бантомъ съ зеленой. Будетъ дешево 
и мило... а зеленую... зеленую... 



ЯВЛЕШЕ УШ. 
Елена Владим1ровиа и Наталья. 

Наталья {вносить столбъ картонокь и ста- 
вить на ноль). 

Елена Владя1||ровна. Н'Ётъ, ставь сюда, на 
столъ и диванъ {раскрываеть одну за другой 
картонки и разсматриваеть сь озабоченнымь ви- 
домь шляпки). Эта идетъ мне, правда?... Еще 
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недурно... можно бы поносить, но надо1У1и. Пе- 
ред-Ьдать. Правда? 

Наталья. Не знаю, барыня, ваше д-Ёло. 

Елена Владим1ро1иа. А эта... тоже ничего, не 
правда ли? 

Наталья. Какъ сказать... Мн'Ь что? Мн-Ё ни 
къ чому, какъ вамъ... 

Елена Владям1ровиа. Перед-Ьлать и эту, я ду- 
маю... Да, просто всЬ. Ты какъ думаешь? 

Наталья. Барыня, что же мы готовить-то бу- 
демъ къ об'Ьду, в-Ьдь поздно... 

Елена Влади1|1ровна {суетливо). Ахъ, въ са- 
момъ д'Ьл'Ь поздно... Ну что же, ужъ не знаю 
право... Ну что? Супъ... 

Наталья. Какой? 

Елена Владнм1ровна. Какой! Гм... съ рисомь. 

Наталья. Третьяго дня быль рисомъ. 

Елена Владям1ровна. Такъ какой же, какой! 
Третьяго дня!.. Ну, сама придумай тогда. 

Наталья. Мн'Ь что, мн* ни къ чому!.. съ ри- 
сомъ, такъ съ рисомъ, ну и ладно... А на 
второе? 

Елена Владнм1ровиа. На второе бифштексъ. 

Наталья. Вчера былъ бишкексъ и сегодня 
бишкексъ. Баринъ не велитъ два раза сряду 
одно и тоже. 

Елена Владим1ровна. Ну, такъ что же... Ахъ, 
вотъ: жареную курицу съ рисовой кашей... А 
на третье пуддингъ... Знаешь пуддингъ! В'Ьдь 
хорошо, а? 

Наталья. Какой пуддингъ? 

Елена Владн1|1ровна. Ну, все равно, какой хо? 
чешь... ну, рисовый... 
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Наталья. Какъ же такъ, барыня, этакъ не 
ладно будетъ: супъ съ рисомъ, курица съ ри- 
сомъ и пуддингъ съ рисомъ. 

Елена Владям1ровиа {которая во время этого 
разговора распарываетъ всрь шляпки, нетерпрь- 
ливо). Ахъ, оставь! Я не могу больше думать, 
я устала... Будешь долго придумывать еще ху- 
же выйдетъ. 

Наталья. Ми'Ь что... Позвольте деньги, я въ 
лавку пойду. 

Елена Владим1ровна. Н'Ётъ, погоди... Пойди вотъ 
съ этой книгой къ Елизавет'Ь ведоровн-Ё и 
скажи ей, что прошу другую. 

Наталья. Какъ же, барыня... а об'Ьдъ! Если я 
буду еще ходить за книгой, я не усп'Ью при- 
готовить. 

Елена Владим1ровна. Одна минутка. Черезь 
улицу перейти... Усп'Ьешь... 

Наталья. Ми'Ь что, иттить, такъ иттить {бе- 
ретъ книгу и Л1ьниво уходить). 



ЯВЛЕН1Е IX. 

Елена Владям1ровна одна. 

Елена Владим1ровна (продолэн:а€тъ распарывать 
шляпки и весь матершлъ грудой набрасываетъ 
на столь). Ахъ, совсЬмъ забыла, МИ'Ь еще надо 
переписывать стихи ко дню рожден1я Жоржа. 
Вышло очень мило для перваго раза (самодо- 
вольно). Я всегда думала, что у меняталантъ. 
Вотъ-то Жоржъ удивится! Но гд^ же они? Я 
помню, я ихъ положила вМ'Ьст'Ь съ образчи- 
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нами, за которыми -Ьздила вчера въ Гостиный 
дворъ {пбдходить кь столу и ти^тъ). 



ЯВЛЕШЕ X. 
Елена Владкм^ровма и Наталья. 

Наталья. Лизавета бедоровна сказа^ш, что 
платье ваше не готово, а про книжку ничего 
не знаютъ. 

Елеиа Владям1ровиа. Какое платье? 

Наталья. Не знаю. 

Елана ВладмНроша. А книжка? 

Наталья. Книжки у нихъ никакой н'Ьту, он'Ь 
сказывали. 

Елеиа Вдадям1ровиа. Такъ ты, значить, пошла 
не къ той Елизавет* ведоровн'Ь. Ты пошла къ 
портних-Ь, которая живетъ внизу? 

Наталья. А то какъ же? 

Елеиа Владнм1роаиа. Ахъ, какая ты.., Никуда 
тебя посылать нельзя... В'Ьчно перепутаешь. 
Я ужасно сердита. Мн* нужна книга... а ея 
н'Ьтъ... Фу, какая! 

Наталья. Барыня, да вы же сами говорили 
къ Лизавет'Ь ведоровн'Ь... Мн'Ь что... я и пошла. 

Елена Владям1ровиа. Ты пошла къ портних-Ё, а 
я тебя посылала къ генеральш*... Теперь вотъ 
мн* нужна книжка, а ея н-Ьтъ... Ахъ, ты какая... 
Фу, какая, право... 

Наталья. Да, мн* что, мн* ни къ чбму... Я 
какъ могу знать, къ кому вы меня посылаете?.. 



203 

01дШ2ес1 Ьу ^л00^1С 



Едеиа влмям1ровиа {все болп>е и 6олп>е раздра- 
жается). В-Ьдь та полная и пожилая, а эта 
рыжая и маленькая... 

Наталья. Я бы рада была угодить вамъ, бары- 
ня, но мн* ни къ чому, я в'Ьдь не знаю, къ кому... 

Елена Владим1рома. Не знаю, не знаю.. Ты ни- 
чего не знаешь. Первыхъ буквъ азбуки не мо- 
жешь выучить, „бабу" не ум'Ьешь прочесть... 
А я какъ съ тобою билась... Я тружусь... чтобы 
тебя научить... а ты не хочешь понимать. 

Наталья (обиженно). Какъ не хочу понимать... 
Ужъ это гр'Ьхъ говорить... Я понимаю. 

Елена Владям1ронна. Понимаю! Ну вотъ по- 
смотримъ, какъ ты понимаешь {беретъ со стола 
карандашъ и бумагу. Садится на стулъ и кла- 
дешь листокъ бумаги на колгьни. Наталья 
примаилцвается на корточкахь у ногь барыни). 
Вотъ я написала слово. Читай! Это что за буква? 

Наталья. Бы... 

Елена Владнм1ровиа. Не бы, а бъ. 

Наталья. Ну бъ. . 

Елена Владим1ровиа. Дальше. 

Наталья. А. 

Елена Владям1ровна. А вм1^ст1>. 

Наталья. Ба. 

Елена Владим1ровна. Хорошо, дальше. 

Наталья. Бы. 

Елена Владнм1ровна. Опять бы! 

Наталья. А какъ же? 

Елена Владнм1ровна. Только что я сказала те- 
бЪ— не бы, а бъ, бъ. 

Наталья (складывая) бъ, а^ба... 

Елена Владнм1ровна. Ну, читай вс1> четыре 
буквы вм'ЬсгЬ... Какъ будетъ. 
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Наталья. Липа. 

Елена Владям1ровиа {съ отчаянгемъ откиды- 
вается на спинку стула. Послп, молчат я^. Ну, 
вотъ ты какая! Фу, какая! вотъ видишь? Ахъ, 
какая... Какъ тебя учить! (передразнивая). Липа! 

Наталья. Такъ какъ же? (думаетъ и въ полго- 
лоса складываетъ) „ба... ба"... Ну... „баба". 

Елена Владям1ровна. Такъ это по твоему все 
равно, что липа, что баба?.. 

Наталья. Не все равно!.. Мн'Ё ужъ больно хо- 
т1^ось прочитать липку, что у насъ въ дерев- 
н'Ь подъ окномъ растетъ. 

Елена Владям1ровиа. Хот'Ьлось!.. Ты должна 
читать не то, что хочется, а то, что ты видишь 
глазами. 

Наталья. Да я ее и вижу... Она у меня все въ 
глазахъ стоитъ... На всю деревню одна липка 
и подъ нашимъ окномъ. 

Елена Владям1ровна. Да н'Ьтъ. Ты не понима- 
ешь. Ну тебя... Нельзя тебя учить... Ты не по- 
нимаешь! 

Наталья. Да в'Ьдь я что... Я безтолковая; без- 
. толковая и есть... Памяти у меня н'Ьту... вотъ 
что. 

Елена Владнм1ровиа. Не памяти... А ты не хо- 
чешь, ты нарочно... 

Наталья (обиженно и со слезами). Да что вы, 
барыня. Господь съ вами, да чтобы я нарочно,.. 
Да никогда... Да я не знаю какъ бы рада была 
вамъ угодить... Да я за васъ в-Ькъ молиться 
буду, если вы научите меня... Что вы, барыня, 
что-бы я... да нарочно... 

Елена Владям1ровна (смягчившись). Ну, и ста- 
райся. Завтра чтобы ты мн'Ь прочла какъ сл1Ь- 
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дуетъ... Ахъ да, Наташа, не видала ли ты т>'тъ 
на стол* лежали стихи... 

Натальи. Ст'Ьхи? на стол-ё... Н'Ьтуу не видала 
такихъ. 

Елена Владям1ровиа. Поищи, пожалуйста. 

Наталья. Да чего искать-то... 

Елена Владям1ровиа. Стихи къ Жоржу... Бу- 
мажку розовую... 

Наталья. А... бумажку розовую, такъ бы и 
сказали... Н'Ьту, не вид'Ьла. (Об9ь игцутъ. Ото- 
двигають разную мебель и производять безпоря- 
докъ. Часы бьютъ четыре), 

Елена Владя|11роаиа. Ахъ, Боже мой, какъ позд- 
но! Что-жъ ты не идешь за провиз1ей? 

Наталья. Мн'Ё что! Пойтить, такъ пойтить. 
Пожалуйте деньги... 

Елена Владнм1ровиа. Тамъ на стол'Ё лез1Сатъ, 
возьми. 

Наталья. Иттить-то можно... Да что купить 
велите? Супъ-то в-ёдь ужъ не сварится, и ку- 
рица тоже не посп'Ьетъ. 

Елена Владнм1|м>вна. Какъ не посп1&етъ... Ты 
постарайся, пожалуйста, чтобъ посп'Ьла... 

Наталья. Да тутъ ничего не под']^аешь. Въ 
часъ мясо не сварится. Вы ужъ это кого хо- 
тите спросите. Не сварится, и все тутъ... 

Елена Владяя<|м>вн». Что же д-Ьлать!.. Ну при- 
готовь что нибудь другое, что нибудь такое, 
что посп'Ьетъ... понимаешь... {Раздается зво- 
нокъ). Ахъ, это в-Ёрно Соня. Ступай скорей, 
открывай... Скажи, что я дома. Иди же скор'Ьй 
отворить. 

Наталья. А об'Ьдъ-то... Что же купить велите? 
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Емка Владям)ровиа. Ну, тамъ... что хочешь... 
^1то нибудь, понимаешь... Ступай же скор-Ёй... 



ЯВЛЕН1Ё XI. 
Елена Владим! ровна м Карн-Ьева. 

Елена Влад«м1ревйа {въ дверяхъ). Я дома, дома. 

Кари^ева. Вотъ я и пришла!.. Ты не ждала 
меня, н'Ьтъ? 

Елена Владни1ро1па. Очень ждала. У меня къ 
теб'Ь д'Ёло... 

Кари-Ьева. Ну вотъ и отлично... А знаешь, 
какъ вчера было весело на балу... Отчего ты 
не была? 

Елена Владим1ровиа. Жоржъ... 

Карн-Ьева. Жоржъ!.. Что Жоржъ!.. (пожимаешь 
пленами). Какъ Таманьо пЪлъ — чудо!.. Весь 
оркестръ заглушилъ. Знаешь это м'Ьсто въ 
Трубадур'Ь, когда онъ хочетъ освободить мать 
и отомстить сопернику... Знаешь эта ар1я (11 
^ие11а р1га Гоггеп(1о Гиосо. Онъ хватаетъмечъ 
и бросается впередъ, къ рамп'Ь, такъ, какъ 
будто бы онъ готовъ двинуться черезъ рампу, 
по головамъ оркестра, въ публику и кричитъ... 
{спохватившись), т. е. поетъ... {показываешь). 
Всё такъ и вздрогнули, какъ отъ пушечнаго 
выстр'Ёла. 

Елена Владим1ровяа. Ахъ, какъ хорошо! Я бы 
очень хот'Ьла послушать, но Жоржъ... 

Карн^ева. Что Жоржъ?.. {машетъ рукой). Я 
была не въ голубомъ плать*, какъ р-Ьшила, а 
въ б'Ьломъ съ желтымъ... Очень было эффектно! 
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Ты знаешь лгое б-Ьлое съ желтымъ... Волосы 
были очень взбиты, и въ волосахъ желтая 
эгретъ. С'бЫИ а гаухг та сЬёге... С'е1аи зирегЪе. 
Даже иарикмахеръ сказалъ мн'Ь „Тои1е 1е8 со1Г- 
Гигез уоиз уоп1 а(1т1гаЫетеп1, та18 се11е с1... 
тайате"... и запнулся... Мн'Ь очень понрави- 
лось, что онъ запнулся. Со мной все танцо- 
валъ одинъ инженеръ, тоненьшй блондинъ... 
См'Ёшной!.. Онъ сразу влюбился въ меня... 
Право... И сд'Ьлалъ мн* предложен1е... 

Елена Владим1ровиа. Ахъ, что ты? 

Кари-Ьева. Я ему говорю: благодарю васъ, я 
уже замужемъ... 

Елена Владим1ровна. Что же онъ? В'Ьроятно, 
былъ очень Этимъ пораженъ... 

Карн^ева. Нисколько... Онъ сказалъ. Это ни- 
чего, можно развестись... Это ныньче принято... 
въ самомъ лучшемь обществ1^. 

Елена Владим1ровна. Ахъ, какой!.. Какъ же онъ 
см-Ёлъ такъ говорить... 

Карн-Ьева. Еслибы на балахъ ничего не см1у1и, 
было бы очень скучно, та сЬёге... Но почему 
ты не по1^xала, ты в'Ьдь хот'Ьла... 

Елена Владяи1ровна. Жоржъ... 

Карн^ева. Ахъ... что Жоржъ!.. 

Елена Владим1ровна. Онъ сказалъ, что я нездо- 
рова н могла бы тамъ простудиться... 

Карн^ева. Ну, ужъ твой Жоржъ... Как1я глу- 
пости!.. На балахъ никогда не простужива- 
ются... Ты знаешь, та сЬёге, если ты все будешь 
говорить Жоржъ, да Жоржъ... такъ ты далеко 
не уЬдешь... Есть ли хоть одинъ Жоржъ на 
св'Ьт'Ь, ради котораго стоило бы пожертвовать 
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баломъ... Это что такое? Точно въ шляпномъ 
магазин*!., (смрьется). Ужъ не завела ли ты 
мастерскую? 

Елена Влад||м1ровиа. Вотъ видишь ли, я не хочу 
покупать себ* нын'Ёшн1й годъ шляпокъ, по- 
тому что Жоржъ... {Кс1рмьева дп»лаеть нетерпп*- 
ливое движение). Ну, да... потому что я не хочу... 
Вотъ видишь... Я и хочу сама переколоть {ожив- 
ляясь). Понимаешь. Я р'Ьшила съ черной шляпы 
голубой бантъ переложить на сЬрую, а съ с-ё- 
рой б-Ьлыя крылья на черную. А желтую 
прежде такъ вотъ всю изогнуть и положить 
на ней розовые цв'Ьты съ б'Ьлой. А б'Ёлую... 

Кари'Ьеша {перебивая), И ты думаешь будетъ 
хорошо?.. 

Елена Владим1ровна. Ахъ, очень хорошо, уви- 
дишь... 

Карн-Ьева. Надо будетъ и мн-Ё такъ устроить, 
а то мой ворчитъ, что я каждый годъ сто рублей 
трачу на одн'Ь шляпки... Разв-Ё это много? Пу- 
стяки!.. Надо будетъ тоже такъ попробовать. 

Елена Владим1ровиа. О... Я теб'Ё помогу... Хо- 
чешь? приду къ теб'Ё и ВСЁ шляпы распорю, 
а потомъ... потомъ,.. 

Карн^ева {перебивая). Отлично!.. Ахъ какая 
досада, надо "Ехать домой... та(1ате А(1а меня 
ждетъ, платье мирить... Ну, прош,ай, приходи 
же шляпы перед'Ёлывать... 

Елена Владим1ровна. О... это очень легко. Я ми- 
гомъ ихъ теб'Ё ВСЁ распорю... 

Карн^ева {быстро уходить). А я теб'Ё помогу... 
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ЯВЛЕН1Е XII. 
Елена Влад||м1ро1иа одна. 

Елена Влад|1м1и»1'>а. Какъ жаль, какъ жаль, что 
Жоржъ не пустилъ меня на балъ... Онъ гово- 
рить, что мн-Ь вредно танцевать и что балы 
не интеллигентное удовольств1е... и даже не 
совсЬмъ нравственное, но я съ нимъ не со- 
гласна. Если приходится мужчинамъ обнимать 
дамъ— тутъ ничего такого н-Ьтъ. ВЬдь это для 
танца, и притомъ музыка... Я не вижу зд'Ьсь 
ничего, чтобы... (сяышенъ звононь). 

Елена Влади1||ронна {вскакиваешь и бн>жить къ 
двери). Это Жоржъ... 



ЯВЛЕШЕ XIII. 
Елена Владим1ровна и Бруиинъ. 

Елена Владим1ронна. Здравствуй... (врьшается 
къ нему на шею). 

Брунннъ (цп,лул жену въ лобъ). Здравствуй... 
Я вилсу, столъ еще не накрыть... Отчего? 

Елена Владнм1ровна. ^'... какой нехорош1й... Не 
вглянулъ на меня. 

Брунннъ. Н'Ьть, ты скажи — отчего до сихь 
порь столь не накрыть? 

Елена Владнм1ронна. Оттого... оттого, что... не- 
когда было. 

Брунннъ. Почему же это некогда было? 

Елена Владнм1ровна. Много было д'Ёла... Тутъ 
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Софи у меня сид1У1а... Только что ушла, ну... 
и нельзя было накрывать. 

Брунниъ. А этотъ ворохъ тряпья зач1\мъ тутъ 
валяется... 

Елена Владям1ровиа. Это вовсе не тряпье... Это 
мои шляпки. Понимаешь— я сама хот'Ьла себ* 
шляпки перед'Ёлать для эконом1и. 

Брунниъ. ВсЬ заразъ? 

Елена Владии1ровна. Не всЬ заразъ... Я при- 
меряла... И... распорола... Понимаешь; я хот'Ьла 
съ черной шляпки голубой бантъ положить на 
сЬрую, а б-йльш перья съ с1Ьрой... Но ты не 
слушаешь меня... 

Брунянъ. Теперь не время шляпками зани- 
маться... Теперь надо об-Ьдать, а столъ еще 
даже не накрытъ. 

Елена Владим1ровиа (капризно). Столъ накро- 
ютъ. А если ты будешь со мной говорить, какъ 
разбойникъ... (надувается). 

Брунниъ (мягче). Я, кажется, ничего не ска- 
залъ, какъ разбойникъ.[Я только зам-Ьтилъ, что 
не накрытъ столъ, а я почти не завтракалъ... 

Елена Владни1ровна. Какъ не завтракалъ?.. Ты 
'Ьлъ... ты... Ты пилъ чай... ты Ълъ бутерброды, 
в-Ьдь ты 'Ьлъ бутерброды? 

Брунниъ. Все равно. Пять часовъ, об'Ьдъ дол- 
женъ быть поданъ. 

Елена Владим1ровна. Въ пять часовъ, ты гово- 
ришь; зач'Ьмъ же ты пришелъ въ четверть 
шестого? 

Брунниъ. Мн'Ь нельзя было, меня задержали 
на служб'Ь. 

Елена Владни1ровна. Да! Ты тамъ на службе 
съ товарищами, теб'Ь весело, а я одна... 
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Брунинъ {пожимая плечами). Что тутъ тол- 
ковать? Однако, мудрено накрывать на столъ, 
когда тутъ... {захватываешь рукой лежащгя на 
столп» ленты). 

Елена Владим1рэвиа. Ты не мни, пожалуйста, 
это уберутъ {капризно бросаешь все вь картонку, 
про себя). Ну, вотъ... Когда тутъ самой нака- 
лывать? Отдамъ модистк'Ё... Что д'Ьлать. 

Бруиянъ {молча отворяешь дверь, на секунду 
выходить и опять возвраищется. За нимь идешь 
Наталья со скатертью вьрукп» и сь приборами). 



ЯВЛЕН1Е Х1У. 
Тп> же и Наталья. 

Брунинъ {.ходя по комиапиь). Л что сегодня 
на оГ)1>дъ? 

Елена Владим1ровна. Супь съ рисом7>. 

Брунинъ. А потомъ. 

Елена Владим1ровна. Курица съ рисомъ. 

Брунинъ. Прекрасно. А потомъ? 

Елена Владимировна. Пуддингъ. 

Брунинъ. Тоже съ рисомъ? 

Елена Владим1ровна. {утвердительно киваешь 
головой). 

Брунинъ. Очень хорошо. 

Наталья {въ это время накрываешь и сь безпо- 
койсшвомь поглядываешь на свою госпожу). 

Ьрунинъ. Остроумное тепие. Ну, подавайте 
рисъ во всЁхъ видахъ, будемъ 'Ьсть... 



212 



аьуСоодк 



Наталья (взмахнувъ съ отчаянтемъ руками, ухо- 
дить). 



ЯВетеН1Б ХЛ\ 
Елена Владим1ровна и Брунинъ. 

Брунииъ. Однако, что это у васъ за разгромъ? 
Кто отодвигалъ этажерку? 

Елена Владим1ровна. Наташа. 

Брунинъ. Для чего? 

Елена Владим1ровна. Я искала одну вещь? 

Брунинъ. Какую такую вещь? 

Елена ВлаАим1ровна. Нельзя сказать... Ты узна- 
ешь... Посл'Ь. 

Брунинъ. Секреть?... Однако, что же это она 
не иодаетъ... Это просто изъ рукъ вонъ... Чоргь 
знаетъ что такое. 

Елена Владим1ровна. Фу, какой ты сегодня про- 
тивный... Сердитый! хоть бы мн'Ь сказалъ что 
нибудь милое... 



ЯВЛЕН1Е ХУ1. 
Т1Ь же и Наталья. 

Наталья. {Приносить блюдо и молчаливо ста- 
вить на столь). 

Елена Владим1ровна. Ну вотъ и подали {са- 
дится). Наливай, я устала. 

Брунинъ (заглядывая вь суповую нашу). Опять 
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молочный супъ! 1^ы же говорила, что... {На- 
талья ускользаешь). 

Едеиа Владм1|1ровна. Да... я заказывала, но... 
в'Ьрно не посп'Ьлъ... 

Бруимиъ. Отчего не посп'Ьлъ? ужъ трет1й разъ 
по этой же причин-Ь меня подчуютъ молочнымъ 
супцемъ, в'Ьдь я не годовой младенецъ. 

Елеиа Вдадмм1ровна. А я очень рада, что мо- 
лочный супъ. Я очень его люблю. Главное онъ 
для меня полезенъ. Ты самъ сказалъ, что мо- 
локо мнЪ здорово. И для тебя тоже... Ты та- 
кой... бл'Ьдный... т. е. ты не бл-Ьдный, но все 
равно теб'Ь здорово. Хочешь, я теб'Ь еще налью? 

Бруиииъ. Н'&тъ, довольно! 

Елена Влад|11|1ровиа. А я возьму... Очень вкусно. 



ЯВЛЕН1Е XVII. 
Т^ь же и Натады. 

Наталья (входить). 

Елена Владм1|1ровна. Убирай... И подавай даль- 
ше (Наталья и Елена Владимировна смотрять 
другъ на друга нп>которое время. Первая сь гру- 
стью, вторая вопросительно). А ты знаешь, 
милый, я бсзъ тебя тутъ занималась. Изучала... 
просматривала книги, который ты мн'Ь пода- 
рилъ. Очень интересно. Я больше изъ библ1о- 
теки романовъ брать не буду. Ты правду го- 
воришь: „они только извращаютъ воображен1е 
и пр1учаютъ къ лености мысли". Я теперь буду 
читать только книги, который 1'ы самъ мн'Ь 
будешь покупать. Хорошо? 
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Наталья {на минуту выходить и возвращается 
съ блюдомь, которое ставить на столь и сей- 
мась оке уходить). 

Бруимиъ. Опять бифштексъ? Ты, кажется, го- 
ворила что будетъ... 

Елеиа Владин^ровиа. Курица съ рисомъ. Ну, да. 
Но, видишь^ милый... Я ее посылала... 

Бруимиъ. Курищ? 

Елеиа Влади1|1ровиа. Наташу. Я ее посылала... 
Мн* необходимо было переменить... Знаешь? 
Ну, вотъ она и не усп'Ьла, вероятно, купить, 
понимаешь? 

Бруиииъ. Ничего не знаю и не понимаю... 

Елеиа Влади1|1ровиа. Ты такой сердитый, что 
я вовсе не хочу говорить. Какая важность! Ну, 
что такое... курица? Можно курицу изжарить 
завтра, не все ли равно? 



ЯВЛЕШЕ ХУШ. 
Тн» оке и Наталья. 

Наталья. Баринъ! какой-то челов'Ькъ пришелъ. 

Бруиииъ. Какой челов'Ёкъ? 

Наталья. Съ пуговицами. 

Бруиииъ. Что такое? Зач-Ьмъ? 

Наталья. Онъ говорить, что господинъ на- 
чальникъ васъ, значить, къ себ-Ь зовутъ... 

Бруиииъ. Курьеръ отъ барона! Что это мо- 
жетъ быть? Странно! {Бросаеть салфетку на 
столь и выходить аь переднюю). 

Наталья {сл^ъдуеть за нимъ). 

Елена Владим1ровйа {останавливается въ две- 
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ряхь. Видна передняя^ еъ которой Брунинь объя- 
сняется сь курьеромъ). 



ЯВЛЕН1Б XIX. 
Едеиа Вдадм1|1ровиа и Бруимиъ. 

Бруимяъ {возвращается озабоченным ъ). Стран- 
но! этого никогда не бывало: меня требуетъ 
къ себ'Ь баронъ. 

Елеяа Владм1|1ровяа. И ты пойдешь? 

Бруияяъ. А какъ-же! 

Едеиа Вдадм1|1ровиа. Не пооб'Ьдавъ? 

Брумяиъ. Конечно, меня требуетъ къ себ1> 
начальникъ, а я... 

Елена Владм1|1ровиа. Н'Ьтъ, ужъ это н'Ьтъ. Я 
тебя не пущу. Пусть подождетъ. Пусть по- 
дождетъ. Но что же это можегь быть, ты не 
знаешь? 

Брунияъ. Я нросилъ его о повышеши, те- 
перь открылась ваканс1я, такъ можетъ быть, 
по этому д'Ьлу. 

Елена Владм1|1ровиа. Ахъ, какъ бы это было 
хорошо. Ты получишь м'Ьсто, возьмешь от- 
пускъ и по'Ьдешь со мною на дачу или куда 
нибудь, да? 

Бруимиъ (приводить себя въ порядокъ; жена 
сл9ьдитъ за нимъ съ интересомъ). Со стола 
чтобы не снимали. Вели приготовить мн'Ь что 
нибудь другое. Нельзя же "Ьсть разогр'Ьтый 
бифштексъ и четвертый разъ на одной не- 
д'Ьл'Ь. Впрочемъ, я самъ распоряжусь. (Дл- 
луетъ жену въ яобъ, а она обнимаетъ его). 
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ЯВЛЕШБ XX. 

Елеиа Владям1ровиа одна. 

Елена Влади1|1ровиа. Я непрем'1^нно потребую, 
чтобы онъ сейчасъ же взялъ отпускъ, и мы 
по-Ьдемъ куда нибудь на л-Ьто, въ Неаполь, 
наприм'Ьръ... Мама говорить, что она первые 
годы замужества часто 'Ьздила съ папой въ 
Италш и что это было очень поэтично!.. Но 
Жоржъ... н'Ётъ, онъ вовсе не любитъ поэзш, 
но зато онъ умный. Ахъ, какой онъ умный!.. 
Я знаю онъ такъ вотъ нахмурится, начиетъ 
крутить усы {показываешь) и скажетъ: еще 
усп'Ьешь по заграницамъ разъ-Ьзжать... Все 
равно, просто по'Ьдемъ на дачу, но куда ни- 
будь подальше... {звонить). 



ЯВЛЕНШ XXI. 
Елеиа Влад|11||ровна и Наталы. 

Наталы {входить). 

Елеиа Влади1|1ровна. Ты знаешь: въ этомъ 
году я ужъ не по'Ьду одна гостить къ своимъ. 
НЪтъ, мы всЬ по'Ьдемъ на дачу... 

Наталы. Это ваша воля... 

Елена ВлаАим1ровна. У насъ будетъ свое хо- 
зяйство, понимаешь? 

Наталья. Понимаю. 

Елеиа Влади1|1ровна. Вотъ мы и должны поду- 
мать — что намъ взять съ собой. 

Наталья, Ужо баринъ сами подумаютъ... 

Гржн. 10 
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Едеяа Влад|1м}ровна. Что барийЪ, МЫ саМй 
тоже должны думать... Мы возьмемъ маленыай 
самоваръ, маленыия чашечки, все маленькое, 
чтобы меньше было багажа, ты какъ ду- 
маешь?.. 

Наталья. Мн* что, какъ вамъ, мн* все еди- 
но, что маленьк1я брать, что больш1я... 

Елеиа Влад||||1ровиа. Сундукъ съ платьями 
возьмемъ большой... 

Наталья. Большой, такъ большой... Только 
это будетъ ни къ чому. Въ дачныя двери ему 
никакъ не вл'Ёзть... 

Елеиа Владям1ровна. Ты думаешь?.. Ну, это 
жалко!.. Всё эти вещицы съ этажерокъ, все 
возьмемъ... 

Наталья. Какъ вамъ будетъ угодно, а по мн'Ь, 
такъ только лишняго гр-Ьха возить, поди всЬ 
разобьются... 

Елена Влади1|1ровиа. А ты береги! 

Наталья. Беречь можно! Отчего не беречь? 

Елена Владнм1ровна. Ну, такъ я возьму. Он^ 
украсятъ нашу дачу. И гол^^бой фонарь изъ 
спальни тоже возьму. 

Наталья. Барыня, а вы меня для чего зва- 
ли-то? 

Елеиа Владим1ровва. Да вотъ... я хот-йла ска- 
зать теб'Ь... что взять съ собою, что оста- 
вить... 

Наталья. До дачи-то м'Ьсяцъ ц'Ьлый остался 
а у меня котлеты телячьи подгорятъ. Баринъ 
заказывали... А то, велите сейчасъ уклады- 
вать... такъ я... Мн-Ь что. 

Елеиа Влади1|1ровиа. Котлеты подгорятъ! Что 
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же ты мн'Ь раньше не сказала. Ахъ, ты какая... 
Ступай, я пойду, помогу тебЪ... 

Наталья. Не надо... Я ужб сама справлюсь... 



ЯВЛБН1Е XXII. 

Елена Владп|1ровна {ложится на кушетку). 
Это л'Ёто пройдегь чудно. Мы будемъ гулять, 
кататься и читать... при лун'Ь... т. е. гулять 
при лун'Ь и читать... 



ЯВЛЕН1Е XXIII. 
Елена Владмм1ровна и Брунинъ. 

Бруммнъ (входить угрюмый^ насилу сдерживая 
равдражете. Кладетъ на столь большой 
пакеть). 

Елена Влади1|1рэвиа. Ну, что Жоржъ? Пр1йди 
сюда, садись около меня и разскажи мн* по- 
дробно. 

Брунннъ. Разсказать? Что мн* разсказывать. 
Я могу только сказать, что я несчастный че- 

ЛОВ'ЬКЪ. 

Елена Владнм1ровиа {вскакивая). Ахъ, Боже мой, 
ты несчастный? Что случилось? Милый... Если 
теб'Ь отказано въ твоей просьб'Ь, то это еще не 
большое несчастье. Что-жъ такое... Ну, мы не 
по-Ьдемъ на дачу и все тутъ... Будемъ жить 
въ город*. Скажу Наташ'Ь, что не надо укла- 
дываться и кончено. Но можетъ быть теб'Ь 
вовсе отказано отъ м-Ьста. Но и это не бЪда, 
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право. За то \^ы будемъ ц'Ьлый день вм'Ьст'Ь... 
В'Ьдь ты радъ быть со мною ц'Ьлый день... 
вм-Ьст-Ь?.. Что же тЫ молчишь? 

Бруиинъ. Не въ томъ несчастье, что я не 
получилъ новаго м'Ьста или потерялъ бы свое, 
а въ томъ, что у меня такая жена. 

Елена Влад|1м1ровна. А... а... Такъ вы несчаст- 
ны, что у васъ такая жена, какъ я?.. А... вотъ 
что! Хорошо, очень хорошо... Я этого не зна- 
ла... Надо было мн'Ь раньше это сказать — годъ 
тому назадъ, два года, три... Впрочемъ, вы 
меня тогда не знали... Но все равно... Я уЬду 
отъ васъ, уЬду. Вы можете отыскать себ'Ь луч- 
шую жену и не одну... Дв*... три... тысячу 
женъ... Мн'Ь все равно... Вотъ въ чемъ ваше 
несчаст1е! А я о васъ думаю каждый день, 
каждый часъ... Не знаю, что придумать, чтобы 
вамъ сд'Ьлать пр1ятное... И еще вчера... 

Бруимиъ (задумчивый^ почти не слушаетъ её). 
Я несчастенъ потому, что ни минуты не могу 
быть спокоенъ... Я не могу... 

Елена Влади м1ровиа {перебивая). Я не даю вамъ 
покоя? Ч'Ьмъ я васъ безпокою, ч'Ьмъ? Ахъ, 
Боже мой, и это говорятъ мн'Ь (бросается со 
слезами на тахту), мн'Ь, самому спокойному 
суш;еству въ м1р'Ь... 

Бруиинъ. Какъ я могу быть спокоенъ, пой- 
ми, когда я знаю, что ты... 

Елена Владим1ровиа. Не см'Ьй мн'Ь говорить ты... 

Бруиинъ. Что ты не можешь ступить, чтобъ 
не над'Ьлать б'Ьды. 

Елена Владим1ровна. Я очень хорошо могу 
обойтись безъ васъ. И докажу вамъ это... И 
никакой б'Ьды я еш.е вамъ не над'Ьлала... 
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Брунмиъ. Вчера, напримЪръ, я былъ нездо- 
ровъ и не могъ выйти изъ дому. Ты собира- 
лась въ Гостиный дворъ, и я им'Ьлъ глу- 
пость просить тебя завезти пакетъ съ казен- 
ными бумагами барону, т. е. просто отдать 
его швейцару. Что ты сд'Ьлала съ пакетомъ? 

Елеиа Влад|1м1ровна {еще заплаканная подии» 
маетъ голову и припоминаешь. Пауза). 

Бруиинъ. Ты должна была завезти его по до- 
рогЬ въ Гостиный дворъ. Ты даже могла просто 
занести, потому что в'Ьдь это рукой подать. 
Два шага отъ на<5ъ. Что? Завезла ты? 

Елена В ладим {ровна. Кажется, н'Ьтъ... Да... Н'Ьтъ, 
не завезла. 

Бруимнъ. Почему? 

Елеиа Владим1ровиа. Я забыла. 

Бруиинъ. Гд'Ь же онъ? 

Елена ВлаАим1ровна. А? Гд'Ь?.. Ну, вотъ... не 
знаю... А^ъ, да!.. Какъ это было? (сконфуженно). 
Да, я вышла, изъ подъ'Ьзда и сейчасъ сЬла на 
извозчика... А онъ меня повезъ... повезъ... пря- 
мо. Я, значитъ, съ пакетомъ и по'Ьхала въ 
Гостиный. Тамъ я заходила въ разныя лавки. 
Надо мн'Ь была.. Можетъ быть... я нечаянно 
оставила его ГД'Ь нибудь... Можно будетъ спра- 
виться... Хочешь, по'Ьдемъ вм'Ьст'Ь?.. 

Бруиинъ. Хорошо ли это, что т^1 так1Я важ- 
ный бумаги забыла въ какой-то лавк'Ь? Я хочу 
только, чтобы ты мн'Ь сказала, какъ ты ду- 
маешь: хорошо ли это? 

Елеиа Владим1роииа. Не хорошо... Но что же, 
мы найдемъ. Мы отыш,емъ. А если Н'Ьтъ, такъ — 
знаешь что? Мы по'Ьдемъ вм'ЬстЬ къ началь- 
нику и скажемъ, что мы виноваты, что я ви- 
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новата. Я уверена, что онъ мн* простить... 
потому что... потому что... вЗДь я женщина... 
Кто же будетъ сердиться и кричать на жен- 
щину... 

Брунмнъ. Однако, объясни мн*: какъ это могло 
случиться, что пакетъ, который ты вздумала 
оставить... 

Елена Влад|11|1ровиа. Я не вздумала, я просто 
оставила. 

Бруимиъ. Ну, хорошо, пакетъ который ты 
просто оставила въ Гостиномъ двор'Ё — ^какимъ 
образомъ онъ очутился все-таки у барона? 

Елеиа Влад|1м1ровиа {съ радостью). А!., значить, 
я завезла его... Вотъ и чудесно... А мн1^ каза- 
лось... Ну, да... завезла... Какъ же... Да, поло- 
жительно такъ, завезла... (тише) кажется. 

Бруиинъ. Ты завезла доГостинаго двора или 
на обратномь пути? 

Елеиа Владям1ровна (колеблясь)... До... потому 
что посл'Ь я очень сп'Ьшила домой. Боялась 
опоздать къ об'Ёду. Чтобы ты не дулся на 
меня. Я помню, что, когда я "Ехала домой, у 
меня въ рукахъ ничего не было. 

Бруиииъ. Если это такъ, какъ ты говоришь, 
то скажи мн'Ь — какимъ образомъ въ конверт1Ь 
съ казенными бумагами, адресованномъ на 
имя его превосходительства начальника от- 
д'Ьлен1я барона Штуде (беретъ са стола 
пакетъ), могли попасть вотъ эти булавки... 
(вынимаетъ изъ него листъ съ булавками, 
образчики как1е-то (вынимаетъ), ленты... б-йлье- 
выя пуговицы, шнурокъ отъ корсета... (выни- 
маетъ изъ пакета), Баронъ все это передаль 
МП* вм'Ьст'Ь съ бумагами, который онъ про- 
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силъ доставить ему еще разъ и въ бол'Ьв при- 
личномъ вид1Ь... 

Елеяа Вдад|11|1ровяа (думаешь). А!., теперь при- 
поминаю... Вотъ какъ это было... Я поехала 
вотъ съ этимъ самымъ пакетомъ... я его узнаю... 
въ Гостиный... Тамъ я накупила разныхъ ме- 
лочей... И, чтобы не растерять ихъ, я тихонько 
отклеила конвертъ, который былъ плохо за- 
клеенъ и чуть-чуть держался, и пока, пони- 
маешь пока, на время, все, что было у меня 
въ рукахъ, положила туда... Но я торопилась 
очень домой и въ посл*днемъ магазин'Ё, в'Ьрно, 
нечаянно забыла... А ужъ оттуда, в'Ёроятно, 
послали по адресу. 

Бруимиъ. Такъ и было, ты догадалась... 

Елена Вдадя«1|юма (весело). Вотъ видишь, я 
вовсе не такая недогадливая, какъ ты ду- 
малъ... Но если бумаги найдены и даже до- 
ставлены, такъ на что же ты сердишься... Ну, 
перестань не то я сама разсержусь... 

Бруимнъ. Вы говорите... 

Елена Владим1роана Вы!.. 

Брунннъ. Вы говорите, что положили въ кон- 
вертъ все, что было у васъ въ рукахъ (выпи- 
маетъ исписанный розовый листокь почтовой 
бумаги). Мой начальникъ, понимаете, началь- 
никъ, съ двусмысленной улыбкой подалъ это 
МП*... Когда я прочелъ это великолепное про- 
изведен 1е, я думалъ что сгорю. 

Елена ВлаАИ1|1ровна. Ахъ, Боже мой, отдай... 
отдай... Теб'Ь нельзя этого читать, (протлги- 
ваетъ Руку за листочкомъ), 

Брунянъ. Напротивъ... Мн* очень хочется 
еще разъ прочесть этотъ образчикъ поэзхи. Я 
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скааалъ барону, что это писала моя сестра, у 
меня н'Ьтъ сестры, какъ вы знаете, что это 
моя сестра писала своему жениху. Я все дол- 
женъ былъ свалить на б-Ьдную сестру—и бу- 
лавки и пуговицы, и шнурки отъ корсета. Од- 
нако, мн'Ь любопытно знать, что это за рив- 
моплетство? Это ваша рука. Нельзя ли узнать — 
какому дураку это предназначено и кто этотъ 
бездарный авторъ... 

Елена Владмн {ровна. И вовсе не бездарный... 
Это...писала я...Яхот'Ьласд'Ёлать теб* сюрпризъ 
къ твоему рожден1ю. Этотъ листокъ я захватила 
съ собой, чтобы посов-Ьтоваться съ Софи на 
счетъ н-Ькоторыхъ выражен1й. Вотъ хорошо, 
что стихи нашлись, а я ихъ искала... Но теперь 
ужъ они не нужны... И вовсе они не такъ ужъ 
плохи. 

Брунинъ. Н-н-да! Ну, это другое д'Ьло. Но ты 
пойми мое положен1е. Я совсЬмъ растерялся. 
Лицо нашего барона не предв'Ьщало ничего 
хорошаго... Я думалъ — онъ сейчасъ же ве- 
литъ мн'Ь подать въ отставку. Къ тому же 
въ пакет'Ь оказалась фотографическая кар- 
точка. Какъ она туда попала? Зач-Ьмъ вы ее 
съ собой возили по лавкамъ Гостинаго двора? 

Елена Владмм1ровиа. Ахъ, Жоржъ, если я теб'Ь 
и это скажу, тогда какой же я теперь приду- 
маю для тебя сюрпризъ!.. Вотъ видишь-ли... 
Я хот'Ьла по'Ьхать къ Софи, чтобы она дала 
изъ нея сд'Ьлать гельоминьятюръ. Но гд'Ь она? 

Брунниъ. Баронъ р-Ьшительно „обратилъ мое 
вниман1е" на то, что въ оффипдальныхъ бума- 
гахъ не д-Ьло держать карточки хорошенькихъ 
жецщинъ, и поэтому... онъ счелъ нужнымъ 
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оставить ее у себя, причемъ онъ меня спро- 
силъ— кто это хорошенькая особа, и я долженъ 
былъ признаться, что эта „хорошенькая** особа 
моя жена т. е. ты. 

Елеиа Влад11м1ровна. Такъ что же?.. Разв* теб'Ь 
стыдно, что у тебя хорошенькая жена? 

Бруиинъ. Но я долженъ былъ по этому слу- 
чаю признаться во всемъ, сказать ему, что 
это ты все напутала... 

Елеиа ВладиЫровна. Хотя бы и я— такъ что-жъ 
такое? 

Бруиинъ. Но в'Ьдь это скандалъ! Онъ можетъ 
просто выгнать меня со службы. 

Елеиа Владйм1ровиа. Такъ что-жъ... Мы най- 
демъ другую... Оставь! Не отчаявайся... Мн'Ь 
все равно. Не будетъ денегъ— мы продадимъ 
что нибудь... 

Бруиинъ. Не твои ли шляпки? Но можетъ быть 
со службы не прогонятъ и твоихъ шляпокъ не 
придется продавать... Т'Ьмъ бол'Ье, что отъ 
нихъ, кажется, осталось только одно воспоми- 
нан1е. Меня безпокоитъ и огорчаетъ то, что 
ты у меня такая безпомоп1,ная... Что ты ни къ 
чему не пр1учена... Что за тобою надо ходить, 
какъ за ребенкомъ. А если мн'Ь придется 
уЬхать куда нибудь... 

Елеиа Владим1ровиа. И я съ тобой... 

БрунииV А если я умру? 

Елеиа Владим1ровна. И я съ тобой... 

Бруиинъ. Не говори глупости... Я хочу ска- 
зать, что надо теб'Ь привыкать къ практиче- 
ской жизни... Ты безъ меня даже обЪда зака- 
зывать не умЪешь. Подумай, у насъ могутъ 
быть д'Ьти... 
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Елена Владим1ро111а. Такъ что же? Я отлично 
справлюсь... Я ихъ буду сама мыть, а ты мн-Ь 
будешь помогать... Я ихъ буду кормить, аты... 
НЪтъ, кормить ихъ я буду сама... Потомъ я 
буду ихъ учить читать по звуковому методу... 
а ты... будешь слушать... А потомъ, я буду ихъ 
учить считать... Н'Ьтъ, ты будешь ихъ учить 
считать... Это не моя спещальность... Моя спещ- 
альность — звуковой методъ... 

Брунмиъ. Н'Ьтъ я вижу ты меня не пони- 
маешь... 

Елена Владим1ровна Отлично понимаю... Ты 
боишься, чтобы я не „пропала". Ты ужъ ато 
мн'Ь говорилъ. Ты боишься, чтобы меня не 
обид'Ьли... Но... подумай — кто можетъ меня оби- 
д-Ьть кром'Ь тебя. Отъ кого я могу потерп'Ьть 
въ жизни серьезно, страшно — отъ тебя, только 
отъ тебя. Что мн* друпе— все равно, что в-Ь- 
теръ, а ты... мал'Ьйшее твое слово отзывается 
въ моемъ сердц'Ь и если ты скажешь что ни- 
будь нехорошее, мн-ё дЪлается такъ больно, 
такъ больно... Н'Ьтъ никто и ничто не можетъ 
меня сд'Ьлать несчастной, даже то, что ты, 
наприм'Ьръ, теперь не получишь повышен1я. 

Бруимиъ. Это-то меня и огорчаетъ, что для 
тебя все важное— не важно. Конечно, повыше- 
н1я не будетъ... Ужъ это в-Ьрио. Пойми, какой 
это чиновникъ, который посылаетъ своему на- 
чальнику доклады съ булавками, б'Ьльевыми 
пуговицами, тесемками отъ корсета... н'Ьжными 
стихами и жениными портретами. На такого 
чиновника нельзя полагаться. Ему ничего 
серьезнаго поручить нельзя... Да, я сделаюсь 
теперь посм'Ьшиш.емъ ц'Ьлаго департамента. 
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Елена Влад|1м)ров11а. Неужели?.. Ну, ужъ это 
не хорошо!.. Что я над'Ьлала, что я над-Ьдала... 
Да, теперь я понимаю, какъ это ужасно. Надь 
тобою б'Ьдняжкой, будутъ насмехаться, изд'Ь- 
ваться как1е нибудь глупые дураки... Ахъ, что 
я над'Ёлала, что я над-Ёлала... (въ отчаянш 
опускается на столь). 

Бруиииъ (садится возлФЬ и гладитъ ее по го- 
ловгь). Вотъ, видишь, что можетъ произойти 
отъ твоей разсЁянности и безтолковости, ви- 
дишь... Но успокойся... Можетъ быть, все такъ 
обойдется... Успокойся... 

ЯВЛЕШЕ XXIV. 
Тгь же и Наталы. 

Наталья. Одинъ баринъ васъ спрашиваютъ. 

Ьруимнъ. Кого? 

Наталья. И барина и барыню. 

Бруиииъ. Какой баринъ. Какъ его фамил1я? 

Наталья. Они сказывали... да мн'Ё не при- 
помнить... Сказывали баринъ... А какой... вотъ 
ужъ не знаю. 

Брункиъ. Старый?.. Молодой?.. 

Наталья. По лицу какъ бы старый, а по одеждЬ 
молодой... 

Бруиииъ. Проси. 

ЯВЛЕШЕ ХХУ. 

Елена Владим1ровиа, Бруиииъ и баронъ Штуде. 

Штудб {входить и раскланивается). 

Бруиииъ {спешить на встр^ьчу). Ахъ, ваше 
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превосходительство... Чему я обязанъ этой 
чести?.. Леля, позвольте вамъ представить... 
моя жена... 

Елена Владмм1ровиа {кланяется и двиокенгемъ 
руки указываешь на стулъ, а сама садится на 
кушетку). Прошу васъ. 

Штудв {снанало сконфуженно). Вы простите 
меня великодушно, что я позволилъ себ'Ь, 
такъ сказать, вторгнуться въ вашъ мирный, 
я говорю, домашн1й очагъ. 

Брумииъ. Помилуйте... Мы... очень рады... 

Штуде {слегка кланяется въ сторону Бру- 
нина и снова обращается кь Еленгь). Въ 
вашъ мирный, я говорю, домашн1й очагъ. 
Я весьма, именно, весьма радъ, что мн*, вотъ, 
э... пришлось познакомиться съ прелестнымъ 
оригиналомъ фотограф1и, такъ провиденщ- 
ально, можно сказать, попавшейся мн'Ь въ 
руки... 

Брунинъ. Мн* такъ совестно... баронъ... я и 
не знаю, какъ передъ вами... 

Штуде (Брунину). Не безпокойтесь... {Еленгь). 
Да, такъ провинденщально попавшейся мн* 
въ руки, я говорю. Явился я къ вамъ, 
чтобы поговорить съ вашимъ супругомъ 
о н'Ькоторыхъ д'Ьлахъ, находившихся въ, 
пакет*, доставленномъ мн* такимъ, такъ ска- 
зать, неоффищальньп^ъ путемъ, вотъ именно... 

Брунииъ. Да я бы самъ явился... вы бы при- 
казали... 

Штуде {Брунину). Не безпокойтесь... {Еленгь 
Владимгровнп»). Вотъ именно... Да, поговорить 
съ вашимъ супругомъ и передать вамъ вещь, 
которая находилась въ пакегЬ въчисл'Ьпред 



228 



аьуСоодк 



метовъ, такъ, именно, мало соотвЪтствовав- 
шихъ содержан1ю бумагъ, адресованныхъ въ 
мое отд-Ьлеше. 

Бруиииъ. Это непростительное недоразум'Ьн1е, 
которое вторично не случится, пов'Ьрьте, что... 

Штуде {на мгновете чуть-чуть поворачивается 
къ Брунину, прервавъ его, говорить Елемь Вла- 
димгровнгь). Вещь эту я, по разсЬянности, не 
возвратилъ вашему супругу. Вы видите, что 
разсЬянность, именно, можетъ быть свой- 
ственна не однимъ только хорошенькимъ жен- 
щинамъ, но и мужчинамъ. Не желая дов-Ьрить 
ее наемнымъ рукамъ лакея — я взялъ на себя 
весьма, именно весьма пр1ятную обязанность 
передать ее собственноручно прекрасной вла- 
Д'Ьлиц'Ь (встаетъ, торжественно вынимаетъ 
изъ бокового кармана подвязки новаго фасона съ 
кушакомъ и передаете ихъ Бру никой). 

Елена Владим1ровиа (обрадовавшись^ быстро 
беретъ у него изъ рукъ). Р^.лъ... вотъ он'Ь... А я ихъ 
искала ц'Ьлоеутро... {спохватившиськонфузливо). 
Ну, что это такое... Право... 

Штуде. Не конфузтесь... Я нисколько не въ 
претензхи. Напротивъ, я очень радъ, я очень 
счастливь, что благодаря дш рго дно, я по- 
знакомился съ одной цзъ прелестн'Ьйшихъ 
женщинъ, какихъ мн'Ь пришлось встр'Ьчать... 
когда либо... 

Елена Владим1ровна. Вы находите? О... я очень 
рада... Мнопе находятъ, что я... Мн-Ь очень 
пр1ятно... {смгьло). Но... вы вовсе не такой 
страшный, какимъ васъ находитъ Жоржъ... 
вовсе н'Ьтъ... 

Бруиииъ. Леля... Когда же я говор... 



гг<^ 



аьуСоодк 



Едена кладии1ровна. Ты же йрйшблъ сейчасъ 
вотъ разогорченный. Читалъ мы* три часа но- 
тацш... Та... т... та... та... та... та... Довелъ меня 
до слезъ... В'Ьдь ты же сказалъ, что тебя вы- 
гонять со службы... В'Ьдь ты говорилъ? 

Бруиинъ. Ахъ Леля... ты... 

Елена Владим1ревна. Что, разв'Ь ты не гово- 
рилъ, что лицо барона не предв'Ьщаетъ ничего 
хорошаго... А я нахожу, что вы не только не 
страшный, но, напротивъ, очень добрый и уди- 
вительно краснор'Ёчивый. 

Штуде. Уста именно глаголятъ отъ полноты, 
такъ сказать, сердца. Чтобы доказать вамъ, 
что вы меня угадали съ прозорливостью... 
какъ говорится, необычайной... что вы вполн'Ь 
угадали мою симпат1ю къ вамъ... 



ЯВЛЕШЕ XXVI. 

Тфь же и Наталья. 

Наталья. Котлеты подавать что-ли?Подгорятъ. 
Брунмнъ (энергично машешь руками. Наталья 
пожимаеть плечами исчезаешь). 



ЯВЛЕНШ ХХУЦ. 

Елена Владим1ровиа, Брунинъ м Штуде. 

Штуде. 9... э... я говорю, мою симпатпо къ 
вамъ, я сегодня же назначу вашего мужа на 
м'Ьсто, которое онъ просилъ... Да что это м'Ьсто... 
Я готовъ именно уступить ему мое... хе... хе.. 
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лишь бы въ награду им'Ёть случай любоваться 
этими прелестными глазками... (кланяется 
Еленгь Владим1ровнп>, беретъ ея руку, почти- 
тельно наклоняется, чтобы поц^ьловать). 

Елена Владим1ровиа {не замФьчаетъ любезности 
Штуде, срывается съ мгьста и бгьжитъ къ мумсу). 
Вотъ видишь, милый, какъ хорошо устроилось... 
Видишь. А ты сердился на меня. {Прижи- 
мается къ мужу). Ну, извинись, ц'Ьлуй {протя- 
гиваетъ къ его губамъ руку). Видишь, М'Ьсто 
будетъ... 

Брунниъ {остается мрачнымъ и неподвиж- 
нымъ). Гмъ... 

Штуде {смотритъ съ неудовольствгемъ на се- 
мейную сцену). Конечно... конечно... Можетъ 
быть, и будетъ. 

Елена Влад|1м1ровна. Ну, вотъ видишь, можетъ 
быть, м-Ьсто и будетъ. Улыбнись же. Фу, ка- 
кой! Говорятъ теб'Ё... мЪсто, можетъ быть, 
будетъ. 

Штуде. О, да... Э... э... есть н'Ькоторое осно- 
ван1е думать, что будетъ. 

Елена Владим1ровиа. Вотъ какой неблагодар- 
ный,есть Н'Ькоторое основан1е думать,что м'Ьсто 
будетъ, а ты насупился. Стоишь, какъ исту- 
канъ... {протягиваетъ Руку). Ц'Ьлуй — теб'Ё го- 
ворятъ... Вотъ ты какой... Есть н'Ькоторое 
основан1е думать что... 

Штуде {совершенно выведенный изъ себя). В'Ь- 
роятно, не будетъ. 

Елена Владям1ровна. В'Ьроятно, не будетъ? А 
вы же говорили,'' баронъ... Ну, в'Ьроятно, не бу- 
детъ, такъ не будетъ... А ты все-таки долженъ 
поц-Ёловать, потому что ты меня обид'Ьлъ... 
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Брунинъ {энергично). Я теб'Ь д-Ьло говорилъ... 
Согласитесь, ваше превосходительство... Будьте 
судьей. 

Штуде. Простите, я не призванъ, такъ ска- 
зать, вершить семейные раздоры голубковъ... 
Меня именно требуютъ д'Ьла, потому позвольте 
мн'Ь раскланяться. 

Елена Владим1ро1на. Ахъ какъ жалъ... а м'бсто?.. 

Штуде {въ сильномъ гнп>в9ь, но сдерэюиваясь). 
М'Ьсто, именно, не будетъ (ртвпмшваетъ общхй 
поклонъ и быстро^ но съ достоинством^ уда- 
ляется).- 



ЯВЛЕНШ ХХУЩ. 
Елена Владмм1ровна, Бруиянъ н Наталья. 

Брунинъ. Пожалуй, и не надо. (Бе это время 
изъ передней доносится звонъ разбиваюри,ейсл 
посуды). 

Елена Владим1ровна. И не б'&да. Все равно я 
теб'Ь прощаю, только почему ты назвалъ ав- 
тора моихъ стиховъ бездарнымъ. И какъ ты 
см'Ьлъ моего героя обозвать дуракомъ. Но я 
и это теб'Ь прощаю... Наталья. 

Наталья {входить). 

Елена Владим1ровна. Подавай котлеты... 

Брунинъ. Да, подавай скор'Ье, ужасно проголо- 
дался... 

Наталья. Коклетовъ н'Ьту. 

Оба. Какъ Н'Ьту... 

Наталья. Да этотъ багринъ такъ шибко вы- 
шли.., я хот-Ьла имъ подать пальто... ну, и по 
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ставила тарелку съ коклетами... я думала на 
столъ... а он-Ё мимо... на полъ, значить. А то, 
можетъ, я соберу... Кушать будете — такъ соберу. 

Елена Владим1ровиа. Ну, мимо, такъ мимо... 
Простимъ ей, Жоржъ, какъ ты думаешь? Я 
теб'Ь прощаю, а ты ей! 

Брунинъ (опускается въ кресло). Да ничего 
другого и не остается. {Елена Владимгровна са- 
дится ему на колгьни и ерошить волосы). 

Наталья. Кабы я хот'Ьла, а то в-Ьдь не хо- 
т'Ьла... сами упали... 

Занав'&съ. 
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УРОКЪ ТАНЦЕВЪ. 



СЦЕНА ВЪ ОДНОМЪ Д^ЙОТВШ. 

Поставлена въ 1-ыЙ разъ на сцен-Ь „Литературно- 
Артистическаго кружка". 23-го марта 1898 г. 
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ДЕЙСТВУЮЩИ ЛИЦА: 

Курсн1й. 

Курская, его жена. 

Павелъ (Паля), ихъ племянникъ 28—30 л'Ьтъ. 

Нинела!, ихъ внукъ отъ умершей дочери. 

Лмза, дальняя родственница, воспитанница 

Курскихъ. 
Пелагея, старая няня Николая. 
Авдотья Васильевна, д-Ьвица живущая у Курскихъ. 

Лп>йствге происходить въ губернскомъ городп, во 
время ромсдественскихъ каникулъ. 

Сцена представляетъ гостинную, меблирован^ 
ную въ провинцгальномъ вкус1ь достаточныхъ 
людей стараго типа. Налп>во неуклюмсш диванъ 
стариннаго фасона и кресла. Передъ диваномъ 
столь, покрытый вышитой салфеткой. На столп> 
лампа сь абажуромь и груда книгь и тетрадей. 
Направо два окна, уставленныл цвп>тами. На 
подоконникп» виднпется птичья клп>тка. Между 
оконь т'анино, на которомь красуется искус- 
ственный букеть. Направо на авансценп» — ку- 
шетка. Вь глубинп> двое дверей. У одной двери 
стоять: столикь, покрытый вязанной салфет- 
кой и стулъ, у другой такой же столикь, на 
которомь помпщень аристонь. По стп>намь ви- 
сять портреты. Вь углу стоять часы сь ку- 
кушкой. Окна занавп>шены бп>лыми тюлевыми 
занавп>сками, а двери драпировками. 
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ЯВЛЕН1Б I. 
Николай потомъ Пела гея. 

Николай (сидить за столомъ и неистово роется 
въ кншахъ. Часы съ [кукушкой бьютъ одиннад- 
цать), 

Пелагея. Чего, ты батюшка, опять сюда при- 
шелъ. Мн'Ь лампы тушить надобно. Ужъ один- 
надцать часовъ пробило! 

Николай. Н'Ьтъ, няня, не туши пожалуйста. 
Я зд-Ёсь буду заниматься. Не могу у себя. Лиза 
тамъ рядомъ... м'Ьшаетъ... 

Пелагея. Что-то вы не въ ладахъ живете... 
Лизочка д'Ьвица хорошая. И ч'Ьмъ она м'Ьшать 
теб* можетъ, Господь съ тобой, батюшка... И 
вовсе Н'Ьтъ! 

Николай. Ты этого не понимаешь... Она тамъ 
все зубритъ, наизусть учится... А я слушаю... 

Пелагея. А ты, батюшка, не слушай. Она про 
себя, а ты про себя. 

Николай. Въ томъ-то и д'Ьло, что она не про 
себя, она во весь голосъ... Мн* черезъ ст'Ьнку 
слышно, я не могу... 

Пелагея. Да и слушать нечего... что антирес- 
наго? Ты заткни, батюшка, ушки и не услы- 
шишь,.. 
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Нихода!. Няня, ты опять „ушки"! И какъ мн* 
уши затыкать? Мн'ё писать надо... Не носомъ 
же мн* писать! 

Пелагм. Ну ужъ и не знаю... А все-таки ее 
уважить надо. Лизочка д'Ьвица хорошая... вм*- 
ст'Ё-то почти выросли и притомъ сиротка она 
круглая. 

Николай. Какая она круглая сирота, когда она 
не слушается. Да это не въ томъ, пускай она 
себ*, только мн* уроки готовить надо, а я 
слушаю, что она тамъ... Зд'Ьсь останусь. Не 
туши, няня, самъ потушу. 

Педагея. Да и вовсе бы вамъ спать пора. 
Тоже я смотрю: господа, а трудятся быдто бы 
на барщин'Ь. И чего ради?.. Столько^то кни- 
жиш.ъ— и всЬ въ головк* удержать, въ голов- 
к-Ь-то молоденькой, шутка ли? 

Нмнолай. Поди, няня, скажи Лиз*, чтобы мол- 
чала, а то кричитъ на весь домъ. Сюда дохо- 
дитъ, слышишь? 

Пелагея. НЪтъ, батюшка, ничего не слышу... 
Глуха видно стала... Ладно, скажу ей, пусть ля- 
гетъ... Что нынче за время! барышненька мо- 
лоденькая и та— какъ батракъ какой... рабо- 
таетъ за полночь... Бабушка покойница въ 
ейные годки ничего ровно не д'Ьлали... Просто 
валандались, какъ сл'Ьдъ господской дочк'Ь. 
Замужъ въ ту пору выходили... а на сл'Ьдую- 
ш,1й годъ и матушку ейную родили и что же: 
и жили, и дочку похоронили, и сами померли 
и все какъ сл'Ьдъ, а то накося! За полночь, 
словно поденшдща... (Уходить), 
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ЯВЛЕНШ П. 
Нмодай одинъ. 
Ниолай. Кончаются праздники, а я уроки... 
ни... ни... Ч-Ьмъ я виноватъ! лгЬшаютъ! У Харла- 
мовыхъ вечеръ, у Кисляевыхъ вечеръ, у Пар- 
феновыхъ вечеръ... у Кириловыхъ и у этихъ... 
какъ ихъ... князей Голопятовыхъ вечеръ и 
чортъ знаетъ еще у кого... И везд* танцуй, и 
везд'Ь дирижируй... Гд-Ё тутъ уроки готовить! 
А сегодня наприм'Ёръ въ одинъ вечеръ— три 
вечера... у Заботкиныхъ, Истецкихъ и еще у 
какихъ-то н-Ьмцевъ... Н'Ьтъ, довольно. Танцуй- 
те сами. Конечно имъ безъ меня пропасть, но 
мн* какое д-Ьло... Пускай пропадаютъ. Надо 
взяться за латинсюй переводъ... А то прова- 
лятъ, на экзамен*. Очень просто... Перевелъ 
я тутъ кусокъ, хотя вышло гладко, но кто его 
знаетъ? что-то не то... „Что же касается до 
положен1Я д'Ьлъ въ то время, то въ то время 
войско, в'Ьдомое наииспытанн'Ьйшимъ изъ наи- 
более наииспытанн'Ьйшихъ полководцевъ съ 
одной стороны нанимались наемники усил1ями 
наииспытанн'Ьйшихъ лицъ, относительно кото- 
рыхъ съ одной стороны"... Н'Ьтъ, л^^ше Паля 
спросить... Да просто пусть переведетъ, невоз 
можно, чтобы Титъ Лив1й... (Входить Лиза). 



ЯВЛЕШЕ Ш. 
Николай и Лмза. 
Лма. Послушай, Ника, объясни мн'Ь задачу 
я не понимаю... 
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Николай. Ну вотъ! что теб* надобно... 

Лм$а. Я прошу задачу ми* объяснить... Я 
не понимаю... Зач'Ьмъ ты ушелъ сюда? Мн-Ь 
тамъ одной скучно. 

Николай. Какую еще теб-Ь задачу? Ты видишь, 
мн-Ь самому д'Ьла по горло. 

Лиаа. Да в'Ёдь я, на минутку. Только хоть 
одну задачу. Намъ десять штукъ задано, а я 
ни одной не понимаю. Что мн'Ь д1У1ать? 

Николай. Что дЪлать? Старайся! Какъ всЬ... 
какъ я.„ 

Лиза. Да я стараюсь! 

Николай. Стараюсь! Все чужими руками. Вы, 
женщины, всЬ такъ... Ну ужъ показывай! Ка- 
кая такая задача. 

Лиза. Вотъ видишь (читаешь): изъ трехъ 
крановъ льется въ бассейнъ вода. Изъ одного 
крана бассейнъ наполняется въ четыре съ по- 
ловиной часа. Изъ другаго въ шесть одна чет- 
верть часа, а изъ третьяго въ три три пятыхъ 
часа. Во сколько времени наполнится бассейнъ, 
если выпустить всЬ три крана. 

Николай. Что же это очень просто... Пони- 
маешь: изъ трехъ крановъ льется вода въ бас- 
сейнъ. Понимаешь! 

Лиза. Понимаю. 

Николай. Ну, и отлично... Изъ одного крана, 
понимаешь, бассейнъ наполняется въ четыре 
съ четвертью часа, изъ другаго въ шесть съ 
четвертью, изъ третьяго въ три три пятыхъ 
часа, понимаешь? 

Лиза. Понимаю. 

Николай. Спрашивается, понимаешь, во сколь- 
ко времени наполнится бассейнъ? понимаешь? 
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Лиза. Не понимаю... 

Николай. Ну если ты даже этого не пони- 
маешь, то какъ ты будешь решать? 

Лиза. Я не буду решать. 

Николай. А кто же? 

Лиза. Ты. 

Николай. Ну да, я такъ и зналъ... Такъ бы 
ты сказала: р'Ьши мн* задачи, а то говорить: 
„объясни''! Я ей объясняю, а она не пони- 
маетъ. Такъ бы сказала ^р'Ьшай самъ всЬ де- 
сять задачъ", я бы не терялъ времени на объя- 
снешя. 

Лиза. Вотъ ужъ и разсердился! Ты всегда 
такъ. Ты никогда... не сд'Ьлаешь, когда тебя 
попросятъ. 

Николай. Ну давай ужъ, давай! Этакая глу- 
пость. Я ей объясняю, а она: {передразнивая) 
„не понимаю"! 

Лиза. Не могу я эту математику понимать... 
Что мн'Ь сд'Ьлать! На урок* математики у ме- 
ня сейчасъ зд'Ьсь вотъ (показывая на лобъ) 
что-то такое д'Ёлается и мн'Ь приходятъ въ го- 
лову совсЬмъ постороншя мысли. Въ то время, 
какъ Голубевъ разсказываетъ о квадратномъ 
корн'Ь... Ахъ, да, Ника, объясни мн'Ь почему 
это называется корнемъ? а? 

Николай. Почему? Даже .этого она не пони- 
маетъ!! Удивительно!..— Ну и что-же? 

Лиза. Я думаю: Отчего это у Прасковьи пе- 
редняго зуба н'Ьтъ и какъ это некрасиво. 

Николай. У кого зуба н'Ьтъ? 

Лиза. У Прасковьи, у нашей кухарки... 

Николай. Вотъ! тоже! Вздоръ болтаешь! 
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Лм$а. Почему дто, я думаю вдругъ, почему 
всЬ наши влюблены въ него. 

Николай (все время карандтиомъ р^иметъ 
задачи. Сь интересомъ). Въ кого? 

Лмза. Въ Голубева. 

Николай (разочарованно машешь рукой и снова 
углубляется въ работу). 

Лиза. Какой онъ идеалъ, когда у него носъ 
большой и самъ онъ такой толстый. Я думаю 
онъ ужасно много 'Ьстъ. Какъ ты думаешь? 

Николай. Глупости говоришь! 

Лиза. Отчего мн'Ё всЬ эти мысли приходятъ 
въ голову? а? 

Николай. Отъ неразвит1Я. 

Лиза. Ты всегда... Ты никогда не объяснишь 
какъ сл'Ёдуетъ... Вовсе не отъ неразвит1я, а 
отъ того, что цифры не хотятъ укладываться 
въ мое(1 голов'Ь. 

Николай. Не хотятъ укладываться! А ты ихъ 
попроси! Сд'Ьлай реверансъ и попроси! Тоже 
объяснила! 

Лиза. Да, конечно оттого. И сколько разъ я 
Р'Ьшала ни о чемъ не думать! Невозможно! 
Знаешь, однажды мн* ясно представился блон- 
динъ, съ которымъ мы л'Ьтомъ познакомились 
въ вагон-Ь. 

Николай. Какой блондинъ? 

Лиза. Блондинъ въ вагон*, Л'Ьтомъ, пом- 
нишь?., съ голубыми глазами... красивыми го- 
лубыми глазами, который ухаживалъ еще за 
бабушкой. 

Николай. И вовсе онъ не за бабушкой уха- 
живалъ. 

Лиза. А за к'Ьмъ же, за к'Ьмъ? 
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Имиодай. За К'1Ьмъ? Ни за к'1&мъ. Много бу- 
дешь знать скоро состаришься. 

Лиза. Н'Ьтъ, ты скажи за к-Ьмъ? Ты думаешь 
за той дамой, что съ собачкой? 

Ншпояжй. Отстань! 

Лмза. Вотъ ты всегда... Ты никогда не ска- 
жешь, когда тебя спрашиваютъ (въ восторжен- 
номъ тонп> все болп>е и болрье увлекаясь). Мн'Ь 
вдругъ представилось что мы въ какомъ-то ди- 
комъ л'Ьсу на берегу р-Ьки... Онъ говорить мн'ё 
что-то такое хорошее! Становится на кол'Ьни, 
беретъ мою руку и... и ц-Ьлуетъ ее... Я испугалась 
и говорю ему „уходите!" а Голубевъ какъ разсер- 
дится и кричитъ: какъ вы можете себ-Ь позво- 
лить говорить мн'Ь „уходите". „Я, говорить, по- 
жалуюсь директору, отм'Ьчу васъ въ журнал'Ь". 
Весь классъ см-Ьется... Ужасно... Я думаю это 
все отъ цифръ, а ты какъ думаешь, отчего? 

Николай. Отъ глупости. 

Лмза. Ну вотъ, ты всегда... ты никогда... 

Николай. Теб'Ь рано думать о... блондинахъ. 
Ты еще д'Ёвченка. Вотъ чему васъ учатъ въ 
женскихъ гимназ1яхъ... Я скажу бабушк-Ь... 

Лиза. Но в'Ьдь я невольно... А ты, а ты по- 
чему разсказывалъ Пет* Званцеву, что ты 
думаешь о какой-то дам'Ь, потомъ еш;е о ка- 
кой-то Шур-Ь... Кто он-Ь? Я никогда не говорю... 

Николай. Это не твое Д'Ьло, ты не должна 
слушать, что мужчины говорить между собою... 

Лиза. А теб'Ь Н'Ьтъ д'Ьла до того, что женщины. 

Николай. Ты не женщина, ты д-Ьвочка, твое 
дЪло учиться. 

Лиза. Ты... всегда... Съ тобой никогда не 
поговоришь по дупгЬ, ты груб1анъ и больше 
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ничего. Лучше повторить уд-Ьльную систему, 
ч'Ьмъ съ тобою разговаривать, 

Николай. Ты бы пошла повторять уд'Ьльную 
систему къ себ-Ь. 

Лиза. Мы* тамъ скучно. Везд'Ь вокругъ темно, 
я боюсь. 

Николай {передаешь Лиз$ь тетрадь съ зада- 
чами). Не решаются. Надо Павла спросить; 
Сегодня я что-1'О не въ удар*. Сами-то вы ни- 
чего не можете, потому что у васъ логики 
н'Ьтъ въ голов-Ь... Она наполнена Богъ знаетъ 
Ч'Ьмъ... О блондинахъ тамъ думаете. 

Лиза. Всего только одинъ разъ и думала. 

Николай. И одного раза не надо, ты еще де- 
вочка и всегда будешь девочкой, потому что... 

Лиза. Н'Ьтъ не всегда! Я и теперь знаю 
многое лучше тебя. 

Николай (съ испугомъ). Что наприм'Ьр'ь? 

Лиза. Мало-ли? Педагогику... 

Николай. Педагогику! Я думалъ Богъ в'Ьсть 
что... Ну довольно. Мн* надо заниматься (бе- 
ретъ книгу, ходить но комнатп,. Послгь паузы). 
Не понимаю, надо Павла спросить. 

Лиза {тоже ходить по комнатп» съ книгой и 
мурлычетъ. По временамъ оба сталкиваются и 
расходятся въ разныя стороны). Послушай, 
Ника, раскажи мн* урокъ. 

Николай. Читай сама. Книга у тебя есть, ну 
и читай, Удивительный народъ, ничего сами 
не ум'Ьють. 

Лиза. Потому что учитель всеобш,ей истор1и 
не любитъ, какъ учитель русской, чтобы ему 
наизусть разсказывали слово въ слово... Онъ 
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требуетъ, чтобы своими словами „излагали", 
а я не ум1Ью. 

Николай. А ты умМ! Чего проще: взяла, про- 
чла и разсказала... Вотъ и все. 

Лиза. Н'Ьтъ это не просто. Вотъ наприм^ръ 
въ книгЬ сказано: Генрихъ УШ испилъ чашу 
наслажденья до дна! Разъ наслажденье пьютъ 
чашами, нельзя же сказать „блюдо" наслаж- 
ден1я. Это будетъ гипербола, 

Николай. Гипербола! 

Лиза. Вотъ наша Константиновна ум-Ьеть 
все своими словами разсказывать. Она отве- 
чала урокъ о Наполеон* такъ просто, какъ 
будто бы она бесЁдовала о фокусник'Ь, который 
вынимаетъ живыхъ голубей изъ пустой шляпы. 
Я бы никогда не могла говорить о великомъ 
человек*, какъ о фокусник*, который выни- 
маетъ изъ шляпы голубей. Когда я слушала 
ее, я думала... 

Николай. Опять о блондин*? 

Лиза. Н*тъ, о Наполеон*. Я думала, что бы 
онъ чувствовалъ, если бы одиношй, на св. 
Елен*, онъ могъ слышать о себ* разсказъ 
Константиновой? Н*тъ, по моему н*которыя 
вещи сл*довало бы описывать стихами. На- 
прим*ръ. „По синимъ волнамъ океана"... Не- 
правда-ли? Какъ ты думаешь? 

Николай. Какъ ты думаешь! Ничего я не ду- 
маю, думаю что ты глупости все говоришь 
{сердито). И не м*шай мн* заниматься. Не 
изъ за того в*дь я не пошелъ сегодня на три 
вечера, чтобы ц*лый вечеръ потерять, твой 
вздоръ слушать, твою болтовню глупую. 

Лиза {обиженно). Глупую!.. Ты всегда... ты 
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никогда не поговоришь хорошо. Сначала слу- 
шаетъ, потомъ бранится... Отлично, я уйду, 
оставайся одинъ... Я всегда буду... Я никогда 
сюда не приду. 

Николай. Оставайся ужъ... ^Торчи... Весь ве- 
черъ отняла, такъ оставайся {послп, небольшой 
паузы). И сколько разъ я теб-Ь твердилъ: го- 
вори: или „всегда** или „никогда**. Начнетъ въ 
положительной форм'Ь, а кончить въ отрица- 
тельной... Вообще изъясняйся кругльи^и пе- 
р1одами, вотъ какъ я... 

Лиза. Ну да! Ты всегда къ чему нибудь при- 
вяжешься... Ты никогда... 

Николай. Ты опять „всегда** и „никогда". 

Лиза. Н-^тъ, уйду... 

Николай. Торчи, теб-Ё говорятъ. Сказано теб-Ь, 
что все равно весь вечеръ пропалъ. 

(Пауза. Оба учатся^ какъ прежде). 

Николай (оть времени до времени повторяешь). 
Надо Павла спросить. 

Лиза. Какъ ты думаешь, если бы ирх-Ёхаль 
блондинъ, онъ сталъ бы предо мною на кол'Ьни, 
или н'Ьтъ. . 

Николай. Оставь блондина, я теб'Ь не позволяю. 
Я бабушк'Ь скажу. 

Лиза. Что ты? Какой учитель! Ты мн'Ь не 
брать, чтобы учить меня, запреш.ать!.. 

Николай. Такъ что, что не брать? 

Лиза. И не брать и не двоюродный брать, 
поэтому ты не можешь мн'Ь запреш,ать. Мн'ё 
говорить: „не позволю", а самь... 

Николай. Что самь? 

Лиза. А самь зач-Ьмь все приходишь къ на- 
шей тас1ето18е11е просить перчатки запаивать. 
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Николай. Такъ что же. 

Лиза. Я бы никогда не р-Ьшилась чужого че- 
лов'Ёка просить перчатки зашивать, на то 
есть магазины. 

Николай. Ты не сравнивай меня съ собой. 

Лиаа. Отчего? Я такой же челов'Ькъ, 

Николай. Мы вотъ спросимъ у бабушки, ты 
такой же челов-Ькъ или н'Ьтъ. 

Лиза. Спросимъ, хоть сейчасъ».., 

Николай. Сейчасъ!..Вотъ ты какой ячелов-^къ". 
ты готова будить бабушку ради глупыхъ во- 
просовъ. 



ЯВЛЕНШ 1У. ^ 

Николай, Лиза, Курская. 

Курская. Что это вы, д1Ьти, не спите? И за- 
ч*мъ вы зд1Ьсь? 

Николай. Я зд'Ьсь потому, что тамъ она мн'Ь 
м'Ьшаетъ. 

Лиза. А я тамъ одна боюсь. 

Курская. О чемъ это вы тутъ спорили, я 
слышала. 

Николай. Э... э... мы спорили о Наполеон-Ь. 

Лиза. Вовсе н'Ьтъ. Я ему говорю, что блон- 
динъ... 

Николай. Она пристаетъ ко ияЪ съ вопро- 
сомъ, что думалъ бы Наполеонъ на св. Елен*, 
если бы слышалъ разсказъ Константиновой. 

Курская. Что такое? Ничего не понимаю. 

Николай. А я ей говорю: молчи! 
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Лиаа. Вовсе не такъ, бабушка: Ойъ икЬ все 
говорить что я глупа, неразвита, что я д-Ьв- 
ченка. Разъ мн* шестнадцать л'Ьтъ! Скажите 
ему, бабушка, чтобы онъ не см'ёлъ. 

Иииолай. Все это не такъ! Она ведетъ себя 
неприлично, во время урока аривметики она 
думаетъ Богъ знаетъ о чемъ. 

Лиза. И вовсе не Богъ знаетъ о чемъ! 

Курсиая. Позвольте, д'Ёти, я ничего не по- 
нимаю! И какъ не стыдно вамъ тревожить 
бабушку... и д'Ьдушку, людей старыхъ, боль- 
ныхъ. 

Николай (Лизп*). Да вотъ! А я что теб'Ь ска- 
залъ? 

Курская. Хорошо что я еще не ложилась... 
У дЗДушки въ боку колетъ, а у меня голова 
должна забол'Ьть, а вы тутъ спорите, безпо- 
коите насъ... 

Николай. Да вотъ и я ей тоже говорю... Молчи, 
я говорю, кажется ясно!» (Николай и Лиза 
должны все время перебивать другь друга и го- 
ворить очень быстро). 



ЯВЛЕН1Е У. 
Тп> же и Курск!й. 

Курск}й (входить въ халатгь и съ трубкой въ 
зубахъ). Что ты, душа моя, ушла и на три 
часа... 

Курская. Гд* же на три часа? Надо же д'Ьтей 
унять было... 

Курск}й. Ну сказала имъ, чтобы пошли спать 
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и вернулась, а то я жду, жду, а ея н'Ьтъ! Уди- 
вительное д-Ьло... 

Лиза. У меня тамъ конфекты, только я одна 
боюсь. 

Николай. Я пойду, возьму. Я одинъ не боюсь. 
(Николай яа минуту убп>2аетъ. Лиза за нимъ. 
Молодежь вскоргь возврашается съ коробкой 
конфектъ). ' 

Курси1й. Жду, жду, а ея н'Ьтъ. Пропала! 

Курская. Много ты ждалъ! а я сколько тебя 
жДала, когда ты ушелъ къ Ефимовымъ. Ска- 
залъ приду черезъ часъ, а когда ты пришелъ? 

КурсиШ. Такъ это в'Ьдь было тридцать пять 
л'Ьтъ тому назадъ. 

Курская. А это теперь, это все равно... Я не 
ради своего удовольствхя тебя оставила, какъ 
ты, а для пользы д-Ьтей, чтобы имъ нравоуче- 
Н1е читать. 

Курск1й. Я знаю, ты ради д'Ьтей готова меня 
зар'Ьзать. 

Курская. Когда же я готова была тебя зар'Ь- 
зать? Когда? Ты вотъ... это правда. 

Курск1й. А я что? Я кажется никогда... Да что 
и говорить, ты всегда была несправедлива ко 
мн'Ь. {Николаю и Лизп>). Что вы тутъ? Чего 
полуночничаете? Никакого уважен1я къ стар- 
шимъ. Мы дохнуть не см'Ьли, когда наши ро- 
дители спали, а тутъ тары, бары... безъ цере- 
мон1й. Ну разсказывайте, что вы тутъ д'Ьлаете? 

Николай {который во время этого разговора 
п>стъ съ Лизой конфекты и о немъ-то спо- 
рить съ ней). Мы учимся... 

Курск1й. Учимся! Я, братъ, въ твои годы уже 
на служб'Ь состоялъ! До сЬдыхъ волосъ учатся 
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и ничего не знають. Даже за д'1&вицами уха- 
живать—и того не умЪютъ. Тутъ луна све- 
тить, тишина, соловей поетъ въ ютЬтк* — а 
они... чтобъ бесЬдовать объ этакомъ возвы- 
шенномъ (женл) какъ бывало, мы съ тобой, 
душа моя, помнишь? 

Куреим. Не помню! 

КурсиШ. О возвышеннномъ... Такъ н'Ьтъ, Они 
учатся: совсЬмъ измелчалъ народъ! 

Курска!. Самъ торопидъ... а тутъ въ разго- 
воры пустился. И сово1Ьмъ это не нужно го- 
ворить. 

КураМ. Да что, душа моя, у меня сонъ про- 
шелъ тебя дожидаясь. Каше тамъ разговоры? 
Я такъ... Просто! Смотрю на на нихъ и раз- 
мышляю! народъ измельчалъ! 

Ли»*. Да мы, д'Ьдушка. не все время учи- 
лись... 

Курош». Что же вы д'Ьлали? 

Лиаа. Да онъ... все говоритъ, что я нераз- 
вита и еще... разное... Согласитесь, д'Ьдушка: 
разъ мн* шестнадцать л'Ьтъ,.. 

Курская. Ну довольно, пойдите спать и мы 
тоже пойдемъ. 

НурскШ. Н'Ьтъ, постой, у меня сонъ разгу- 
лялся, дай мн* трубочку выкурить. Кстати, 
дождемся Павла. В-Ьдь, пожалуй, придется его 
поздравить, шампанское пить. Я и нян-Ь ска- 
залъ, чтобы она не ложилась и дожидалась, 

Ляаа. Какъ вы думаете, д-Ьдушка, сд-Ьдаегь 
онъ сегодня предложение или Н'Ьтъ? 

Курская. Лизокъ, дитя мое... Тебя это не 
должно занимать. ^ 

Лкаа. Да я, бабушка... Отчего же? 
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Нмюлай {Лизп>). Что я теб* говорилъ? {Кур- 
скому). А мн* кажется, дЪдушка, почему-то, 
что Паля и сегодня... пожалуй не р'Ьшится. 
Это не такой челов'Ькъ, у него. д-Ьдушка, за- 
держиваюице центры очень развиты, много у 
него этого рефлекса, гамлетизма. 

КурсЫй. Не знаю каше у него тамъ центры; 
знаю только, что онъ отъ болыпаго ума— со- 
всЬмъ оглуп-йль; передъ дЬвченкой роб-Ьеть? 
Мы не такъ набивали головы, но передъ жен- 
щинами никогда не роб'Ьли! {Ж^*ь). Правда, 
душа моя? 

Курская {машетъ рукой). Оставь! 



ЯВЛЕН1Е VI. 
Тп» же и Пааелъ. 

Павел ъ (входить одгыпъ, по бальному вофракгь). 

Курск{й. Ты что такъ рано? 

Павелъ (сконфуженно). Да ничего... 

Лиза. Отказала?! 

Николай. Я такъ и зналъ. 

Павелъ (замявшись). Да я и не былъ. Не по- 
шелъ... Вижу: у подъезда множество каретъ, 
значитъ форменный балъ. Что-жъ я думаю... ка- 
кой я бальный кавалеръ... танцевать я не 
умЪю, да и вообще... 

Куреиая. Какъ же ты упустилъ такой слу- 
чай. Во время кадрили лучше всего объ- 
ясниться. 

Николай. А по мн* лучше всего написать 
коротко и ясно, доказать ей, какъ дважды два 
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четыре, что вы созданы другъ для друга, что 
сродство вашихъ душъ съ одной стороны, а 
съ другой стороны... 

Лиза. А мн-Ь кажется, что лучше всего встр'Ь- 
тить въ густомъ л'Ьсу, встать на колени... 
какъ нибудь необыкновенно, а то на балу всЬ 
д'Ьлаютъ предложен1е... 

Курская. Лизокъ... ты бы, голубка моя, по- 
шла спать. 

Лиза. Ахъ, бабушка, отчего же спать? Разъ 
мн* шестнадцать л'Ётъ... 

Курск1й. Ты в'Ьдь зналъ, что будетъ балъ, 
тебя в-Ёдь звали, такъ почему же... 

Павелъ. Да вотъ, когда я увид'Ьлъ, какъ изъ 
каретъ высаживаются дамы и кавалеры — я не 
решался войти, думаю... 

КурскШ. А ты бы хот'Ьлъ, чтобы былъ балъ 
безъ дамъ, а главное безъ кавалеровъ? 

Павелъ. Я думаю, что я ей скажу, какъ-то 
страшно... 

Курская. В-Ьдь ты же съ кафедры говоришь... 

Павелъ. Говорю. 

Курская. Такъ какъ же ты... 

Павелъ. То мужчинамъ, а тутъ... 

Лиза. Да, передъ нами, женш,инами, гораздо 
страшн-Ье. 

Николай (передразнивая). „Передъ нами жен- 
щинами!" Страшно удивительно. 

Павелъ. Н'Ьтъ ужъ отложу до другого случая. 

Курск1й. Ты, братъ, настояш,1й кунктаторъ. 

Лийолай. Послушай, я говорю, ты бы ей на- 
писалъ: „моя преданность съ одной стороны...** 

Лиза {перебивая). Ты бы ей сказалъ: „если 
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вы не будете моей, я застрелюсь**! Знаешь ато 
д-Ьйствуетъ. Я читала... 

Николай {Лиз1ь). Тебя не спрашиваютъ... Что 
ты понимаешь! 

Курв1ий. Ты, братъ, посмотрю я на тебя... 
просто мокрая курица... И чему васъ учатъ?.. 
О женш,инахъ даже понят1я не им'Ьютъ! Это та- 
кой народъ, братъ, женш,ина: опустить глазки, 
сложить ручки и не приступи... а ты на это не 
смотри: кто смЪль, тотъ и правь. Сь ними надо 
р-Ьшительно. Если ты такь будешь медлить, 
брать,и бояться, такь она опустивь глазки, до 
сЬдыхь волось досидитъ. Нынче всЬ хорош1я 
д'Ьвицы, которыя сами вамъ на шею не в'Ь- 
шаются, всЬ вь старыхъ д-Ьвицахь остаются. 

Лиза. Правда, Паля, ты торопись, не то, 
Ника ее у тебя отобьеть. Ты не знаешь: онь 
ужасный Донь-Жуань. 

Курская. Лизочекь, другь мой, ты этого не 
должна говорить. 

Лиза. Отчего, бабушка, это вь литератур'Ь 
напечатано. 

Курси1й. Можеть быть напечатано, но не для 
д'Ьвиць. 

Павелъ {озабоченно). Просто не знаю, какь 
мн-Ь и быть? Или кто нибудь сь нами сидить, 
а когда останемся наедин'Ь. Я ей говорю... 
такь много, много, но (д1ьлаетъ несколько ша- 
говъ по сщнгь, а всгь съ интересомъ слп>дуютъ 
за нимъ) только все вь ум'Ь, безь словь (оста- 
навливается озабоченно). Она я думаю, не ^10- 
гадывается. •^ 

Курск}й. Я думаю!! Даты, брать, оставь все... 
Воть что я теб'Ь сов'Ьтую («/« этихъ словахъ 
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бср^р окружаютъ КуРскаго). При первой удач- 
ной минуть возьми и поц'Ьлуй ее, вотъ и все 
объяснен1е. Тогда-то ужъ она обо всемъ дога- 
дается. У женщины всегда отъ по1гЬлуя что- 
то такое остается и он'Ь дЬлаются удивительно 
догадливы. 

Павел ъ. Но она разсердится, я боюся. 

Курсн1й. Велика важность! попросишь проще^ 
Н1е — она и простить... Да что далеко ходить... 
Я вотъ точно такъ поступилъ съ бабушкой. 

Нинодай. Вотъ какъ! 

Диза. Ну, неужели... 

Павелъ. Вы тоже роб-Ьли. 

Курск!!. Какое роб-бль! Я и такъ, и сякъ, 
говорилъ ей, доказывалъ, а она не понимала, 
тогда я однажды взялъ и поц'Ьловалъ ее вотъ 
въ это М'Ьсто {показываешь на щеку)^ ну тогда 
она все поняла... 

Курская. Очень худо... это было... Лизочка 
уходи, уходи, дитя мое, спать. — И как1я глу- 
пости вы говорите и при д-Ьтяхъ... 

Курси1й. Что при „д'Ьтяхъ"! Я не про как1я 
нибудь безчестныя интриги разсказываю, ко- 
торыми т'Ёшится нын'Ьшняя молодежь {съ па- 
фосомъ потрясая трубкой). Я говорю о хоро- 
шемь, о высокомъ чувств'Ь, которое связьгеаетъ 
два такихъ прекрасныхъ существа (женгь), 
какъ мы съ тобой душа моя... 

Курская {въ умилент вытираетъ глаза), 

Лиза Ахъ, д'Ьдушка, какъ вы хорошо го* 
верите. Какъ это благородно. Я никогда 
не думала, чтобы вы и бабушка... Мн-Ь ка- 
залось, что вы всегда были вотъ так1е, 
какъ теперь... Бабушка съ чепчикомъ, вы съ 
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трубкой, я ув-Ёрена, что вы, д'Ьдушка, не стали 
бы въ одно и то же время говорить и думать 
о какой-то дам*, о какой-то Шур'Ь и три раза 
въ день приходить къ та(1вто18в11о перчатки 
зашивать. 

Курси1й. Про как1я перчатки она говорить? 

Николай. Да она такъ! {Искоса поглядывая на 
Лизу). Перчатки тутъ не причемъ: Все это не 
м*шаетъ им'Ьть къ ин1>гмъ чувства, который 
связываютъ на всю жизнь два прекрасныхъ 
существа. 

Курская. Н-Ьтъ, Паля, ты не слушай его. В-Ьрь 
мн*, самое лучшее и благородное объясниться 
съ д-Ьвушкой на балу во время котильона, на- 
прим'Ьръ. 

Павелъ. Что-жъ, когда я не ум-Ью танце- 
вать. 

Курси1й. Конечно и во время бала хорошо. 
Можно шепнуть на ушко что нибудь этакое... 
Кр-Ьпко обнять въ вальсЬ, тоже не дурно. 

Лиза. Конечно, дЪдушка правъ и бабушка 
тоже. Во время танцевъ многое можно ска- 
зать и услышать. Петя Званцевъ, наприм'Ьръ, 
мн'Ь однажды сказалъ, что въ насъ, женш,и- 
нахъ, мужчинамъ больше всего нравится 
шляпка и что моя шляпка съ птицей ему 
очень нравится. 

Курская. Лизочка, ты, душечка, объ этихъ 
вещахъ не должна говорить. 

Лиза. Что это, бабушка, мн-Ь не дадутъ слово 
сказать. Разъ мн* шестйадцать л'Ьтъ... {Оби- 
женно отходить въ сторону, берется за книгу). 

Николай. Этакая досада, ничего не усп'Ьлъ пе- 
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ревести. Надо Палю попросить. {Тоже отхо- 
дить вслгьдъ за Лизой). 

КурснИ. Вотъ то - то и есть. Не хогЁлъ въ 
свое время учиться танцовать! Говорилъ, что 
все это глупости! Какъ глупости! Танцы даютъ 
теб* ловкость, грац1Ю, стройность... (Рисуется), 
Женщины, брать, горбатыхъ не любятъ, хотя 
бы это были и математики — или астрономы... 
(Показываетъ на жену). Она теб* то-же ска- 
жетъ. Танцы даютъ теб-Ь см'ёлость, отвагу... 
Вотъ это женщины поощряютъ. 

Пмвлъ. Теперь-то я понимаю, что... 

Курская. Ахъ, другъ мой, не горюй. Танцо- 
вать всегда можно научиться. Вотъ проси 
ихъ, они теб-Ь покажутъ и ты сразу на- 
учишься... 

Павелъ. Н'Ьтъ, тетя, это напрасно... У меня 
къ танцамъ Н'Ьтъ никакихъ способностей. 

Лиза. Н'Ьтъ, неправда, я вид1^а изъ окна 
третьяго дня: ты сд-Ьлалъ такое антраше на 
двор'Ь! 

Павелъ. Такъ в'Ьдь это я невольно, я поскольз- 
нулся. 

Николай. Да у Пали Н'Ьтъ способностей. Для 
танцевъ надобно обладать гибкостью, которой 
у него совсЬмъ Н'Ьтъ. (Рисуется). 

Павелъ. Н'Ьтъ, Н'Ьтъ. Это правда». Ни гибко- 
сти, ни гращи. 

Курск1й. Это теб'Ь такъ кажется, потому что 
ты не учился. 

Павелъ (стыдливо). Н'Ьтъ, я учился... 

Вс*. Какъ, когда? Гд*, гд'Ь? 

Павелъ. Да это л-Ьто, когда я гостилъ у Вла- 
дим1ра въ Гапсал'Ь. 
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Куреиая. Да?! 

Лиза. Ахъ какъ хорошо! разскажй... 

Николай. Ты решился — это интересно... 

КурскШ. Ну, братъ, если ты вздумалъ даже 
учиться танцевать, значить ты въ самомъ 
д'Ьл'Ь влюбленъ. Это мн-Ь нравится, это пока- 
зываетъ, что ты челов1^къ, а не ученая рыба... 
Ну, ну разсказывай, братъ, какъ это было... 

Павелъ. Владим1ръ уговорилъ меня учиться 
и нанялъ мн* н'Ёмца какого-то Шмерца. 

Лиза. Я знаю одного Шмерца, только тотъ 
сапожникъ. 

Николай. А то танцоръ! В-Ьдь ты слышишь. 
Не смотри на нее, Паля, разсказывай. 

Павелъ. Да разсказывать нечего. Онъ прихо- 
дилъ, училъ меня и нашелъ, что во всемъ 
свЪт^^ н'Ьтъ такой неинтеллигентной головы, 
какъ моя. 

Лиза. Б-Ьдный Паля. 

Курская. Какъ онъ сиЪлъ это находить. 

Курск1й. Да ты разскажй намъ, какъ это онъ 
тебя училъ? 

Павелъ. Прежде всего онъ долго мн'Ь объ- 
яснялъ, что танцевать собственно надо голо- 
вой, а не ногами. Зат'Ьмъ онъ доказывалъ, 
что если кто желаетъ хорошо танцевать, тотъ 
долженъ ум'Ьть шевелить мозгами. Но я ему 
сказалъ, что мн* теор1и не надо, пусть нач- 
нетъ прямо съ вальса. 

Во*. Ну и что же? 

Павелъ. Ну, онъ показывалъ что-то такое, 
кричалъ: разъ, два, три, просилъ, чтобы я по- 
нялъ, просто умолялъ!.. Но я, знаете, такъ-то 
умомъ пойму, а ногами ни въ зубъ. Никакъ 
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это мн* не удалось поставить ногу на „р аз ъ" 
и ею же на „два** повернуть. Никакъ! Од- 
нажды его это такъ разозлило, что онъ прямо 
мн'Ь сказалъ, что надо не им'Ьть ни капли 
мозга, чтобы болтать ногами такъ глупо. По- 
красн'Ьлъ весь, схватилъ шляпу ключницы 
вм'Ьсто своего котелка и уб'Ьжалъ. Посл'Ь 
этого онъ больше не приходилъ. Даже плату 
за уроки отказался принять. Бьетъ себя въ 
грудь и 1фичитъ: „Я благородный н'Ьмецъ, 
беру деньги за д'Ьло, а не за чепуху..." Такъ 
и сказалъ: за „чепуху". Владим1ръ къ нему 
ходилъ, просилъ вернуться. 

Вс*. Ну и что же? 

Павелъ. Не хот'ёлъ. Говорить: „лучше буду 
учить медведей, ч'Ьмърусскихъ профессоровъ". 
Такъ Д'Ьло у насъ разошлось. 

К у рек! й. Съума онъ сошелъ твой н'Ьмецъ. 
Чтобы Курск1й былъ къ чему нибудь не спо- 
собенъ— это невозможно, особенно къ танцамъ. 
ВсЬ мы дв-Ьнадцать братьевъ Курскихъ тан- 
цовали какъ боги на Олимп-Ь. Я танцовалъ 
лучше всЬхъ. Какъ пущусь бывало въ ма- 
зурк'Ь, такъ всЬ дамы какъ мухи падали отъ 
восторга. Я леталъ какъ орелъ, какъ эдакая 
чистокровная арабская лошадь. Со стороны, 
я думаю, страшно было гляд-Ьтк Вотъ спроси 
ее (показываешь на жену). Ручаюсь теб-Ь, если 
ты посмотришь внимательно хорошо-танцую- 
щую парочку, ты сейчасъ сразу переймешь 
(Лизгь и Николаю). Ну-ка, вы покажите-ка ему... 

Николай. Я не могу безъ музыки... 

Лиза. Отчего? И безъ музыки можно. Я буду 
п-Ёть... Пойдемъ. 
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Нииодай. Мн1& учиться надо. 

Лиза. Да и мн'Ь надо... В-Ёдь это для Пали, 
для Пали я готова всю ночь протанцевать. 

Курс1|1й {ж€н*ь). Ну-ка сыграй что - нибудь, 
потрынкай. 

Курская {садится за рояль). 

КурскШ. А то можно попросить Авдотью Ва- 
сильевну. Она в'Ьрно еще не спитъ. Шьетъ 
что-нибудь {быстро идетъ къ дверямъ). Ня- 
нюшка, попросите сюда Авдотью Васильевну. 
{Ж^нп»). Поиграй, поиграй, душа моя. 

Николай (обнявъ Лизу быстро). Вотъ видишь, 
ты берешь даму такъ, потомъ ставишь правую 
ногу такъ, л'Ьвую такъ и танцуешь. 

Лиза. Такъ кр'Ьпко держать не надо... (Моло- 
дежь тани^етъ). 

КурскМ {Пал1ь), Понимаешь? 

Павелъ. Н'Ьтъ! мудрено! 

Курск1Й {молодымъ людямъ). Оставьте. ДМ- 
ствительно мудрено! Танцевать не ум'Ьютъ! 
Что это за танецъ, просто верчен1е какое-то. 
Душечка, покажемъ ему, что значитъ танце- 
вать! (Лиза выб^гаетъ за Авдотьей Васильевной). 
Да и что нынче за молодежь, что за балы, 
как1е танцоры... Къ дам'Ь никакого внимангя, 
она болтается у кавалера на рук*, какъ не- 
нужная тряпка. А мы... мы пожирали даму 
глазами... За то и дамы были как1я!! Душечка, 
покажемъ имъ как1я были дамы. 
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ЯВЛЕЮЕ VII. 
Т-Ь же и Педагб!, Аедоты Васидьевма и Лмаа. 

Пелагея. Вотъ, батюшка, привели, насильно 
привели... Отбивается. Говорить я въ англи- 
же. Подите, говорю, господа видно игры за- 
т'Ьяли. Слава теб'Ь Господи, наконецъ - то за 
путное д'Ьло взялись. 

Курск1й. Да, да, Авдотья Васильевна, сыграй- 
те намъ вальсикъ Ланнера. Мы хотимъ по- 
казать этимъ молодцамъ: каковы ми1 Садись, 
няня, садись... тоже погляди... вспомни ста- 
рину. 

Курская. Да что танцевать, надо ему прежде 
объяснить па {Павлу). Понимаешь, ты одной 
ногой д'Ьлаешь разъ, другой два, а третьей, 
т.е. первой три, и такъ все время: разъ, два, 
три, разъ, два, три... 

Курск1й. Ахъ, какъ ты его учишь! Сейчасъ 
видно, что ты женш,ина, душа моя. Разв'Ь 
можно танцевать учить языкомъ. Это надо по- 
казать наглядно, на хорошемъ прим'Ьр'Ь. 

Курская. Ну учи его самъ. 

Курск1й. Ну вотъ, посмотри. Вообрази себ'Ё 
блестяш.1й балъ. Кругомъ сидятъ дамы одна 
другой прекрасн'Ьй... Ты увид'Ьлъ ту... „ее"... 
понимаешь. Самую красивую... (глядя на жену). 
Подходишь. Непросто, какъ идутъ, чтобы взять 
со стола^булку, какъ нын'Ьшнхе, какъ этотъ... 
(показываешь на Николая), а грац103но изгиба- 
ясь, шаркая носками, какъ бы скользя, покачи- 
вая корпусомъ, какъ на шарнирахъ. Ты низко 
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склоняешься передъ своей дамой и, бросивъ на 
нее умоляющ1й взоръ, въ в'Ьжливыхъвьфажен!- 
яхъ просишь на вальсъ. Она разумеется вста- 
нетъ... (женп»), встань, душечка, встань... и, 
покрасн^въ, кладетъ свою ручку теб* на пле- 
чо... Ты н'Ьжно ее обвиваешь л^вой рукой. 

Курская. Да это онъ уже знаетъ. 

Пелагея. Да, батюшка, обнять девушку — это 
всЬ молодцы ум'Ьютъ. 

Паяелъ. Да, я думаю, это я СБум^ю. 

Курск!!. Постойте! Ты н^жно обвиваешь ее 
л^вой рукой, а правой д-Ьлаешь шнрокхй и 
гращозный жестъ въ воздух*, который обо- 
значаетъ, что для нее — ты на все готовъ... 
(Показываешь). 

Никслай. Дедушка, в^дь если подвернется 
тутъ танцующая пара, то, размахнувшись, 
можно нечаянно ударить кавалера, да и даму... 

Курск1й. Пусть не подвертываются... въ наше 
время ни кавалеры, ни дамы никогда подъ чу- 
ж1е жесты не подвертывались... Ты д'Ьлаешь 
жестъ въ воздух'Ь и зат'Ьмъ взявъ ее легко 
за ручку... играйте Авдотья Васильевна... тан- 
цуешь (показываешь) . 

Павелъ (кошорый все время внимашельно слгь- 
диль за сшариками). Такъ-то и я съум'Ью, мнТ> 
кажется. .. 

Курси1й (прекрашивь шанцы). Ну вотъ попро 
буй съ Авдотьей Васильевной... докажи, что 
ты сынъ моего брата. А вотъ что. Нянюшка, 
заведи - ка аристонъ. Мы вотъ посмотрима^ 
на тебя. 

Павелъ (подходишь къ Авдошыь Васильевнть). 
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КурскШ. Да ты не такъ подходишь, совс'1^мъ 
не такъ. Поградхозн-Ье, полегче. 

Лиза. В'Ьдь д'Ьдушка училъ тебя... 

Аедоты Васндьеена. Да какъ же, я не од'1^та. 

Лива. Пойдите для Павли... Вотъ приколите 
цвЪтокъ, такъ вы будете совсЬмъ од'Ьты... 

Павелъ (беретъ Авдотью Василывиу, которая 
украдкой взгллдываетъ въ карманное Зёркальце 
и иоправляетъ завитушки). 

Пелагея {вертитъ аристонь. Курскгй и Кур- 
ская слп»дятъ за Павломъ^ хлопочу ть около 
него, поправляють). 

Нниолай {во время этой сцены, остававшшся 
въ какомъ-то раздумьи, быстро обраищется кь 
Лиз1ь). Пойдемъ и мы... 

Лиза. Не хочу... 

Николай. Что тамъ не хочу, все равно вечеръ 
пошелъ къ черту... (быстро беретъ ее, дгьлаетъ 
туръ вальса и цгьлуетъ ее въ теку). 

Лиза (громко вскрикиваетъ и бросается на 
кушетку). 

Вс*. Что такое, что случилось? 

Лиза. Ника... Николай... мн'Ь.., на ногу на- 
ступилъ. 

Курси1й. Ну вотъ какъ нынче танцуютъ... 
Чтобы въ наше время кто наступалъ дам-Ь 
на ногу... Никогда... 

Николай. Я... я по вашему сов'Ьту. 

Иурси1й. Я никогда никому не совЪтовалъ на- 
ступать дамамъ на ногу. В'Ьдь ты вид'ёлъ, 
какъ мы съ бабушкой. 

Нииолай. Ну вотъ и я... Нечаянно. 

Курская. Хотя бы нечаянно, ты долженъ про- 
сить прощенья. 
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Нмиолай. Что-жъ! Я готовь извиниться... (Под- 
ходить къ Лиз1ь), Извини меня. 

Лиза. Н'Ьтъ... Никогда... 

Куреиаа. Это не хорошо, Лизочка, не про- 
щать. Ты должна простить. 

Лиза (почти въ слезахь). Всю жизнь не прощу, 
потому что... бабушка онь всегда... онъ ни- 
когда... Онь бабушка нарочно. 

Курскаа (Николаю). Какъ же ты смЪль на- 
рочно на ногу наступить!.. Я тебя спрашиваю, 
какъ ты см'Ьлъ... 

Пелагеи. Да вы не сердитесь, матушка бары- 
ня, это барышня не права, какъ передь Бо- 
гомъ. Они на ножку не наступили... Они ихъ 
только въ щечку поц'Ьловали, больше ничего... 

Курская. Какъ!! (мужу). Слышишь, онь вовсе 
не наступаль, онъ... онъ поц-бловаль... 

Курси1й. Что? что? ногу? 

Курская. Щеку, онъ осм1у1ИЛСя щеку... 

Курск1й. Ахъ, разбойникъ! Да какъ ты см1Ьлъ, 
какъ см'Ьлъ!! 

Курская. Что онъ над1^алъ! а!! Да какъ ты 
осм'Ьлился, скажи... Какъ осм'Ьлился... 

Курск1й. Да я тебя... туть... Ахъ ты молоко- 
сосъ эдашй... 

Николай. Вы же сами говорили, что съ жен- 
щинами надо действовать р'Ьшительно. 

Иурск1й. Такь в'Ьдь я твою бабушку. А ты... 
какъ см'Ьлъ!! 

Николай. Такь и я бабушку. 

Курск1й. Что такое? 

Курская. Онь съ ума сошель... 

Николай. Она тоже будеть чья-нибудь бабуш- 
ка, я женюсь на ней... 
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КурснМ. Этого еще не доставало; ахъ ты мо- 
локососъ... 

Лиза. А я не согласна! Никогда не пойду за 
человека, который Ц'Ьлуется, безъ словъ и 
прямо въ щеку. 

Педагеа. Отчего не пойтить... Самое отличное 
д'Ьло... 

Наиолай. Пойдешь, я тебя и спрашивать не 
стану, прямо заставлю пойти, не теперь, а по- 
томъ, когда поумн'Ьешь. 

Лиза. Н... н... 'Ьтъ. 

Николай. Посмотримъ. 

Курснаа. Молчи, не дозволю, никогда не до- 
зволю. 

Курск1й. Молокососъ! что вздумалъ, а? 

Лиза. Бабушка, какъ же теперь будетъ... 
Разъ онъ меня поц'Ёловалъ... такъ в'Ьдь надо 
будетъ согласиться... 

Павелъ. И я такъ поступлю... 

Ацдотья Васильевна. Съ к'Ьмъ это, Павелъ Ан- 
дреичъ? 

Павелъ. Да съ ней, съ Лиденькой. 

Курская. Какое несчаст1е! Вотъ, вотъ къ чему 
довелъ твой урокъ, вотъ къ чему!! 

Курск1й (въ отчаянш). Господи, да в'Ёдьяду- 
малъ танцамъ, а они... 

Лиза. Бабушка, разъ онъ меня ужъ поц'Ьло- 
валъ и разъ мн'Ь шестнадцать л'Ьтъ.^ Такъ 
какъ же? Бабушка... 

Николай. Ну да, бабушка, разъ ей шестнад- 
цать л'Ьтъ... 

Курская. Что МН'Ь теперь д-^лать?.. {Муж:у). 
Что ты стоишь, скажи, что мн'Ь теперь Д'Ь- 
лать. 
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КурскШ {кричишь). Господи... Вели ей идти 
спать.,. 

Курская. Да ты не кричи! Что д'Ьтей пугаешь. 
{садится въ кресло ^ обнявъ Лизу). 

Лмза {опускается на колгьни и прянетъ лицо 
на грудь бабушки, бормоча^ „разъ онъ меня по- 

Ц^ЁЛ...") 

Николай {становится около бабушки по другую 
сторону). 

КурскШ {понуривъ голову, въ задумчивости те- 
ребить усы). 

Пелагея {подперсвъ рукою щеку съ интересомъ 
смотритъ на эту картину). 

Авдотья Васильевна (грустно отходить въ сто- 
рону). 

Павел ъ (весело потираеть руки). 

ЗАНАВЪСЪ. 
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ПЬЕСА ДЛЯ РАЗЪ-БЗДА. 



ШУТКА ВЪ ОДНОМЪ Д'^ЙСТВШ. 

(Исполнена въ первый разъ 18 Февраля 1899 г. на 
сцен% Александринскаго Императорскаго театра). 
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ДЪЙСТВУЮПЦЯ ЛИЦА: 

Нелюдоеа, начинающая писательница. 
Колотаегь, драматургъ. 
Степаноеъ, режиссеръ. 
Нмолина, актриса на роли инженю. 
Дружиииъ, актеръ на роли любоняиковъ. 
Любммцева, актриса на роли комическихъ 
старухъ. 

Иванъ, театральный плотникъ. 

„Онъ". 

Буфетный ланей. 

Бутафоръ. 

Дгьйствге происходить въ театр1ь провинцхаль- 
наго города во время дневной репетицги. На 
сценп, ирилаженъ причудливый павильонъ, У 
суфлерской будки столикъ и два в^ьнскихъ сту- 
ла. Направо тоже простой столикъ, нп>сколько 
стульевъ и легкгй вп>нскгй диванъ. Сквозь откры- 
тия двери виднп>ются кулисы. 
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ЯВЛЕН1Е I. 
Степановъ и Иваиъ. 

Стелановъ (строго). Смотри, чтобъ желтый 
павильонъ къ завтрему былъ хорошо приг- 
нанъ. Когда выйдутъ изъ дверей, чтобы ст*- 
ны не валились. 

Иваиъ. Помилуйте, мы завсегда д'Ьлаемъ въ 
акурат'Ь. Чтожъ, помилуйте, если такъ хло- 
пать дверьми то и самд'Ьлешнхя ст'Ьны разва- 
лятся, не только что наши, изв'Ьстно, полот- 
нянныя... Долго-ли имъ развалиться. Полотно, 
полотно и есть— не бревна. 

Степановъ. Ну пожалуйста, по меньше раз- 
суждай, вотъ что. 

Иваиъ. Какъ-же, помилуйте, безъ разсужде- 
н1я? Безъ разсужден1я никакъ нельзя. Вотъ 
господинъ Волгинъ безъ разсужден1я изъ две- 
рей выб'Ёгъ и всю сгЬну съ собой поволок- 
ли. Помилуйте, тутъ ежели безъ разсуждешя 
и не въ своемъ ум'Ь... Никакъ этого невоз- 
можно. 

Степановъ. Ну довольно... Сказано теб'Ь: знай, 
чтобы углы плотно сходились, чтобы сквозь 
щели не видн'Ьлась каска пожарнаго, какъ 
третьяго дня. Чортъ знаетъ что. 
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Иеаиъ. Да мы завсегда, помилуйте... Кабы 
пожарнаго тутъ не было и не видать бы его, 
а то известно— каска блеститъ и просв'Ёчи- 
вается каска... 

Степановъ. Ладно, ладно... 

Иванъ. А для пьесочки барышни какой па- 
вильончикъ прикажите? 

Степановъ. Федотовъ знаетъ. Онъ теб'Ь ска- 
жетъ. 

Иванъ. Господина Федотова н-Ьту и не при- 
дуть. Они сегодня имянниники. Супруга ихняя 
пришли вамъ докладывать, что не придуть. 
Тамъ въ коридор'Ь дожидаются. 

Степановъ. Опять имяннинйкъ. Хорошъ по- 
мош,никъ, нечего сказать. Пять разъ въ м*- 
сяцъ имяннинйкъ. Что онъ католикъ что-ли? 
Сколько-же у него имянъ?.. 

Иванъ. Того не зйаемъ, только сегодня они 
самд'Ьлошнхй имяннинйкъ. Вчерась мн'Ь 30 к. 
на чай дали, сказывали: „выпей за мое дра- 
гоц'Ьнное здоровье". За ихнее значитъ... Такъ 
какъ же для барышни какой павильончикъ 
прикажите. Ренесанецъ бы веселенькхй какой 
нибудь. Изъ Лид1и Макбетовой взять бы 
можно. 

Степановъ. Изъ „Макбета** по твоему-рене- 
сансъ... Да и не нужно вовсе никакого стиля... 
Это современная пьеса. 

Иванъ. Помилуйте, для барышни веселень- 
к1й ренесанецъ— самое подходящее... 
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ЯВЛЕШБ П. 
Т-Ь же и Нелюдова. 

Нелюдова. {Вь зимней кофточкгь робко вхо- 
дить, дерэи^а въ рукп» рукопись, состоящую изъ 
нанизанныхъ на одной ниточк1ь четвертушекъ 
исписанной бумаги). Здравствуйте, Степанъ 
Степановичъ. 

Степановъ {разсп>янно). Мое почтен1е. {Ивану, 
не обращая никакого внимашя на писательнииу). 
Такъ ты смотри, чтобы желтый павильонъне 
расползался. 

Иванъ. Не расползется. 

Степановъ. Чтобы къ третьему акту ты въ 
саду планы не перепуталъ. Тутъ картины 
быстро меняются, такъ, знай, шевелись, но 
только, смотри, дерева въ спальн'Ь не остав- 
ляй и чтобы сгЬны не развалились. 

Иванъ. Слушаемъ, не развалятся, будьте по- 
койны. 

Сгепа овъ. Федотова черта н'Ьтъ. Все я, да 
я... Съ ума сойдешь. (Безь толку бп>гаетъ по 
сценп>, припоминая что-то, заглядываетъ въ 
записную книжку. Подходя къ открытымъ две- 
рямъ). Бутафоръ, гд* бутафоръ? 
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ЯВЛЕШБ Ш. 

Т'Ь же и бутафоръ, (растрепанный, какъ-бы съ 
похмелья), 

Степаиогь. Чтобъ къ четвертому акту ко- 
лонны позолоченные не забылъ, непременно 
позолоченный. Автор* требу етъ, чтобы не- 
прем'Ьнно позолота была. Чтобъ надушено бы- 
ло амброй, настоящей, понимаешь, а не чортъ 
знаетъ ч'Ьмъ. Чтобы на камин'Ь бюстъ Бай- 
рона стоялъ. 

Иванъ. А съ ихней супругой какъ прика- 
жите? 

Степановъ {разаьянно). Супруги не нужно. 
Только самаго Байрона. {Ивану). Это тебя не 
касается. Ты знай свое д1^о, чтобы ст'Ьны не 
валились. 

Иванъ. Да я на счетъ самд^лешней супруги 
господина Федотова... 

Степановъ. А! Скажи, что я сейчасъ выйду 
къ ней, {бутафору) чтобъ амбра была... 

Бутафоръ {стоявшш все время молча съ недо- 
умгьвающими, вытаращенными, осовн>лыми гла- 
зами, встряхнувшись, какъ бы отъ сна, пово- 
рачивается къ двери и иснезаетъ). 

Степановъ {Ивану). Да, я выйду къ ней... Я 
ей напою... я ей скажу, (внушительно) если 
муженекъ все имянины будетъ справлять, то... 
(понизивъ голосЪу съ угрозой) пусть справляетъ... 
Скажи ей... 
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Иваиъ (уходя). Слушаю-съ, безпрем^нно ска- 
жу. Пущай, скажу, съ Богомъ, справляетъ 
имянины-то... (уходить). 



ЯВЛЕН1Е 1У. 
Степановъ и Нелюдова. 

Нелюдова (стоявшая во время этихъ сценъ въ 
выжидательной позгь, поминутно собираясь 
вступить въ разговоръ). Я хот'Ьла васъ спро- 
сить... 

Степановъ. Сейчасъ, сейчасъ... Вотъ видите 
я занять, сейчасъ буду къ вашимъ услугамъ. 
Такъ ты смотри, Иванъ, чтобы никакъ ст1Ьны... 
(Замп>тивъ что Иванъ ушелъ останавливается). 



ЯВЛЕШЕ У. 
Степановъ, Нелюдова, Колотаевъ. 

Колотаевъ (быстро вбп>гаетъ). Здравствуйте, 
мое почтенхе, Степанъ Степановичъ, а вы про 
музыку не забыли? 

Степановъ (любезно потрясая руку). Какъ 
можно забыть... Что вы, что вы? Музыка то 
в'Ьдь ко 2-ой картин-Ь, четвертаго акта, когда 
она танцуетъ. 

Колотаевъ (вспыхнувъ). Гд* танцуетъ, когда 
танцуетъ?.. Она умираетъ, а не танцуетъ. 
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Степаиоеъ. Ну. да, да... Это танцуютъ въ 
пьесЁ Ануфр1ева. Знаете, столько всЁхъ этихъ 
пьесъ... что перепутаешь... Я сейчасъ напишу 
дирижеру еще разъ, а то Федотовъ, чортъ его 
знаетъ, опять имянниникъ... Все в'Ьрно пере- 
забыл ъ (уходить). 



ЯВЛЕН1Е У1. 
Нелюдоеа и Колотаееъ. 

Нелюдоеа (во время этого разговора отходить 
вь сторонку). 

Колотаееъ (вь догонку Степанову). Такъ по- 
жалуйста, напишите на счетъ музыки, чтобъ 
къ четвертому акту, когда она отравляется... 
пожалуйста, а также амбру... (Замрьтивь Не- 
людову). А, вотъ кого я вижу? Какимъ обра- 
зомъ вы въ наши Палестины попали? 

Нелюдоаа. Вы не знаете? Мою пьесу ставятъ. 

Колотаевъ. Вашу пьесу? Вотъ какъ. Куда мы 
идемъ, куда мы идемъ. Что ни пьеса, то дам- 
ское перо. Дамы на каждомъ шагу д'Ьлаютъ 
намъ конкурренц1ю. 

Нелюдова. Я не конкурренщю — я такъ... На- 
писала, принесла и вотъ ставятъ. 

Колотаевъ. Должно быть что нибудь сенти- 
ментальное, трогательное и въ высшей сте- 
пени доброд1Ьтельное... Угадалъ. Наверно мою 
„Ирину" за поясъ заткнете, а? 

Нелюдова. Н'Ьтъ это веш;ь веселая, комиче- 
ская. Сюжетъ вь томъ что она влюблена въ 
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него, а онъ въ нее. Они сидятъ рядомъ и раз- 
говариваютъ о любви... 

Колотаееъ. И это см1Ьшно? 

Нелюдоеа. Говорить см'Ьшно. Когда я моей 
подругЬ читала, такъ она очень смеялась. 
Еще одна дама изъ Варшавы прх'Ьхала, такъ 
она тоже смеялась, сказала, что очень весе- 
ло... Онъ говорить, что женщины не ум1Ьютъ 
любить, а она доказываетъ что напротивъ 
мужчины... 

Колотаееъ (почти не слушаешь ее^ поминутно 
заглядываетъ въ двери за кулисы и говорить 
проходящему мимо бутафору). Не забывайте 
канделябры, пожалуйста, и колонны позоло- 
ченныя, и бюстъ Байрона, пожалуйста; амбру... 
помните про амбру.., 

Нелюдова (сл1ьдуя за нимъ). Вотъ тутъ начи- 
нается самое см'Ьшное... Онъ тутъ объясняется 
ей въ любви и говорить, что... 

Колотаевъ (не слушая, снова подходить кь 
дверямь, обращаясь кь кому то за кулисами). 
Олимп1ада АлексЬевна прх'Ьхала? Н'Ьть? 

Нелюдова. Онъ ей говорить, что любовь это 
такое чувство... тако... 

Колотаевъ. А въ сколькихь актахь пьеса? 

Нелюдова. Въ одномь. 

Колотаевъ. А... Для разъезда... 

Нелюдова. Какь вы думаете, понравится? 

Колотаевъ. Въ одномь акт'Ь... Что тутъ тол- 
ковать. Пьеса для разъезда. Тутъ все сой- 
деть. 

Нелюдова. Я думаю... что... можеть быть пон- 
равится. Заглавхе хорошее: „Грезы". 
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Кодотамъ. Въ пьесЬ для разъ'Ёзда все равно 
какое заглав1е; назовите ее: „грезы** или „бул- 
ки** какъ хотите, все одно... Но оставимьте 
драматургш, скажите мн* что „Онъ**? 

Нелюдоеа. Вы говорите о Сереж'Ё? 

Колотаевъ. Конечно, о немъ. О комъ-же? 

Нелюдоеа. Мы поссорились. 

Колотаееъ {серьезно). Да? Вотъ какъ! А (уча- 
стливо). Давно уже? 

Нелюдоеа. Да, давно. 

Колотаееъ. Вотъ какъ. Съ какихъ же поръ? 

Нелюдова. Со вчерашняго вечера и на всег- 
да. Онъ хогЁлъ, чтобы я бросила мое призва- 
н1е, чтобы я не писала. Онъ требовалъ, что- 
бы я не ставила эту пьесу. Я ему доказываю: 
во первыхъ средства, а во вторыхъ слава... 
Я говорю ему: пойми: меня будутъ хоронить 
съ почестями, разв* теб* не будетъ пр1ятно? 
А онъ отв-Ьчаотъ мн'Ь на это: „вздоръ, как1я 
тамъ почести**. Онъ меня обид1Ьлъ, принци- 
тально обид-Ьлъ. Понимаете, онъ нанесъ мн'Ь 
оскорблеше. „Вздоръ" говоритъ. Почему-же 
вздоръ. Ну вотъ, мы и поссорились и на- 
всегда. 



ЯВЛЕШЕ УП. 

Т'Ь же и Степановъ. 

Степаиовъ. Олимп1ада АлексЬевна прх-Ьхала, 
только всю пьесу она репетировать не же- 
лаетъ. Генеральной репетищи не сд'1^аемъ. 
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Она пройдетъ только отд'ёльныя сцены и то 
не зд'Ьсь, а въ фой1Ь. 

Колотаееъ (вспыхнувъ). Какъ не будетъ? По- 
чему не зд'Ьсь?... Это невозможно... 

Степаиоеъ. Она простужена. 

Колотаееъ. Кажъ простужена? Почему про- 
стужена... Какъ она можетъ быть простужена... 
А моя пьеса? 

Степановъ. Поэтому она и хочетъ репетиро- 
вать въ фой*, чтобы не простудиться больше- 
Иначе придется отложить спектакль... 

Колотаеаъ. Какъ отложить спектакль? Какъ 
отложить?.. Спектакль отложить никакъ нельзя. 
ВсЬ мои знакомые извещены. Ну да, всЬ 
извещены, билеты разосланы... Пусть, пусть 
репетируетъ въ фой*... Пойду скажу ей, пусть... 
Простужена... Тутъ первое представлен1е моей 
пьесы, а она простужена... {Уходить). 



ЯВЛЕНШ УШ. 
Степаноаъ и Нелюдоаа. 

Нелюдоаа {робко). А мою репетировать когда 
будутъ? 

Степаиоаъ. Вашу не будутъ. Сами видите, 
когда тутъ. Мнопе артисты въ большой пьес* 
заняты, вотъ въ пьес* Колотаева. Пьеса боль- 
шая, тяжелая. Никто ролей не знаетъ. Подъ- 
учиться нужно, приготовиться. 

Нелюдоаа. И въ моей они тоже ролей не 
знаютъ. 
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Степаиоеъ. Въ вашей-то это ничего. Вашу 
они по суфлеру отлично сыграютъ, не безпо- 
койтесь. 

Нелюдова. Я хогЬла бы поговорить съ арти- 
стами. Можетъ быть что нужно вставить или 
выпустить. Я бы хот'Ьла вообш;е съ ними по- 
советоваться. 

Степаиовъ. Н^тъ, зач^мъ это? Знаете, это 
излишне. 

Нелюдова. Отчего-же? Сарду въ СотеЛ1е Ггап- 
са18е всегда съ артистами сов'Ьш;ается. 

Степаиовъ. А... Сарду въ СотесИе Ггапсахзе. 
Это знаете совсЬмъ другое д-Ьло. Впрочемъ, 
какъ хотите. Артисты сюда придутъ, в-Ьроятно, 
вотъ вы и поговорите съ ними. 

Нелюдова. А какъ вамъ нравится пьеса? МиЪ 
хотелось бы знать ваше мн^нхе. 

Степаиовъ. Ничего. Водевильчикъ миленьк1й, 
чистеньшй. 

Нелюдова. А будетъ им'Ьть усп'Ьхъ? Понра- 
вится? 

Степаиовъ. Какъ знать? Можетъ быть и бу- 
детъ. Публика останется сид'Ёть — такъ понра- 
вится. 

Нелюдова. Отчего же она можетъ не остаться? 

Степаиовъ. Мало -ли отчего? Сами знаете: 
поздно кончается. Всяшй хочетъ раньше дру- 
гого пальто получить, извощика захватить. 

Нелюдова. Это будетъ ужасно есливсЬуйдутъ. 
Кто же мою пьесу будетъ слушать? Какъ сде- 
лать, чтобы публику удержать! 

Степаиовъ. Какъ ее удержишь? Хочетъ си- 
деть— сидитъ, не хочетъ— уходить. За свои 
деньги... 
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Нелюдоеа. Ахъ, это будетъ ужасно. Просто 
следовало бы запрещать выб-Ёгать среди пьесы 
точно со сцены не слова говорятъ, а мечутъ 
пули. В'Ьдь запретили же дамамъ сидеть въ 
креслахъ въ шляпкахъ, Хоть-бы выходы за- 
переть, что-ли? 

Стелановъ. Какъ тутъ выходы запирать. Сами 
знаете, во первыхъ можетъ случиться пожаръ, 
или что... 

Нелюдова. Но согласитесь в'Ьдь это нев-Ьж- 
ливо во время игры выб'Ьгать. Нев'Ьжливо 
передъ артистами которые трудятся, и передъ 
авторомъ, который тоже трудится... особенно, 
если авторъ женщина. Надо же им'Ьть ува- 
жен1е передъ дамой. 

Степаиовъ. Передъ дамой всегда есть ува- 
жен1е какъ же? Передъ дамой, которая шур- 
шитъ юбками и у которой волосы навинчены, 
всегда въ партер'Ь разступятся, а писатель- 
ница: извините, какая-же это дама? Тутъ 
авторъ и больше ничего. 

Нелюдова. Н'Ьтъ, отчего же не дама? Я не 
понимаю.^ В'Ьдь не всегда пишешь. Иногда 
пишешь, а иногда н'Ьтъ... 

Степаиовъ. Что тутъ прикажите д'Ьлать? 
Тутъ ничего не под'Ьлаешь. Какъ есть, такъ 
есть... 
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ЯВЛЕН1В IX. 
Т-Ь же и Иннолина. 

Нимолниа. Здравствуйте Степанъ Степано- 
вичъ (молча здоровается съ Нелюдовой). Ахъ, 
Степанъ Степановичъ, какъ мн'Ь быть? Порт- 
ниха мн'Ь платье слишкомъ длиннымъ сшила 
для „Ирины". СовсЬмъ ногъ не видать. 

Степаиоаъ. Зач'Ьмъ вамъ, чтобы ноги были 
видны, для хода пьесы этого не требуется. 

Нииолина, Какъ зач^мъ? Странно какъ вы 
этого не сообразите, если я тутъ не покажу 
ногъ, то гд'Ь же? 

Стелаиовъ. Мало-ли гд*? Въ пьес* Ануф- 
р1ева. 



ЯВЛЕНШ X. 
Т'Ь же м Дружиииъ. 

Дружиииъ (Николинои). А... вы пришли... {за- 
мп>тивъ Нелюдову, молча здоровается), А я ду- 
малъ, что вы насъ не удостоите сегодня, не 
явитесь— въ нервахъ дома лежите... 

Нииолииа. Не въ нервахъ. Меня интервьюистъ 
задержалъ. Пришелъ узнать— как1Я мои излюб- 
ленный книги и за кого я стою за американцевъ 
или испанцевъ. 

Стелаиовъ. Вотъ что, господа, авторъ „Грезъ** 
хочетъ съ вами посов'Ьтоваться какъ и что... 
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Нельзя-ли вместо репетищи хотя бы маленькое 
сов-Ьщанхе устроить. 

Иелюдоеа. Да... я бы хот'Ёла... 

Дружкмиъ. Послушайте Степанъ Степановичъ. 
Въ двухъ пьесахъ никакъ нельзя игра^ть. Что 
это все я, да я. Точно н1Ьтъ другихъ артистовъ 
въ трупп*. Вы бы еще заставили меня у по- 
жарной трубы стоять. Освободите меня, по- 
жалуйста, отъ „Грезъ". 

Нелюдоеа. Какъ это? Вы не желаете въ моей 
пьесЬ играть? Никто какъ вы н6 сыграетъ 
эту ролъ. Никто. 

Дружмииъ {рисуясь). Отчего не сыграетъ? 
Сыграетъ и другой. Мало-ли кто? ВсЬ жало- 
ванье получаютъ. ВсЬ обязаны играть. 

Степаиоаъ. Теперь, батенька, отказываться 
поздно. Пьеса на репертуар*. Авторъ хочетъ 
съ вами посов-Ьтоваться. Можетъ, что нибудь 
надо прибавить... (Вдругъ какь-бы вспомнивъ 
что-то^ подбрьгаетъ къ дверямъ). Иванъ,.. 



ЯВЛЕН1Е XI. 
Т-Ь же и Иааиъ. 

Иваиъ {моментально показывается въ дверяхъ). 

Стелановъ (уходя). Смотри, чтобъ въ спальн* 
деревья никоимъ образомъ не росли... Пони- 
маешь... (уходить). 

Иваиъ {молча слгьдуетъ за нимъ). 
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ЯВЛЕНШ XII. 
Нелюдоеа, Нимолииа и Дружмннъ. 

Нелюдоаа. Прибавить я сейчасъ готова... съ 
удовольств1емъ... Я хот'Ьла бы, чтобы вы сде- 
лали ваши указашя... Я всегда уважаю мн*- 
н1е артистовъ. 

Дружиияъ. Еще бы. Авторы пишутъ сами не 
зная что. За письменнымъ столомъ написать- 
то легко, а какъ на сцен* написанное сыграть 
вотъ это такъ. 

Нииолииа. Выйдешь въ эффектномъ костюм*, 
примешь позу— пьеса спасена... Отъ насъ все 
зависитъ, все отъ насъ... 

Нелюдоаа. Вотъ я поэтому и прошу васъ 
сд'Ьлать мн* указан1я... 

Дружиииъ. Да как1я указан1я. Пресна пьеса, 
пр'Ьсна. Вы-бы прибавили чего нибудь пи- 
кантнаго, немножко перцу, а то точно въ д-Ьт- 
скомъ спектакл* играешь. 

Нелюдова. Перцу? Пикантнаго? Что напри- 
мЪръ. 

Дружиииъ. Что нибудь. Как1е нибудь сло- 
вечки. Мало-ли? Д'Ьвицы говорятъ иногда 
скользшя веш;и безъ сознан1я. Они не пони- 
маютъ, а публика понимаетъ. Это нравится. 
А то публика разбежится. Вы думаете очень 
интересно передъ спинами уходяш;ей публики 
играть. Вотъ попробуйте. Авторы этого не 
соображаютъ. Они себ* за письменнымъ сто- 
ломъ пишутъ и не думаютъ, что у зрителей 
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в1>ки онъ скуки тяжел'Ъютъ, челюсти отъ з-Ь- 
воты выворачиваются; что зрители, потерявъ 
терп-бнхе вонъ б'Ьгутъ изъ залы безъ оглядки. 
Б'Ьгутъ такъ, что пятки сверкаютъ; другъ че- 
резъ друга перебираются; бока другъ у друга 
оттираютъ, шлейфы и ноги оттаптываютъ; 
б'Ьгутъ какъ отъ непр1ятельскаго наше- 
ств1я, а актеръ надрывайся тутъ, эффекты 
пускай, когда никто глядеть не хочетъ. 
Не кричать же имъ въ догонку: „стойте пого- 
дите, куда вы? Къ концу и авторъ, и актеры 
всЬ силы напрягаютъ, къ концу-то всЬ сливки 
приберегаются. За ваши деньги сполна удо- 
вольствхе- отпустимъ къ самому концу". Въ 
прежнихъ водевиляхъ можно было къпочтен- 
н'Ёйшей публик'Ь обраш,аться. А теперь, когда 
всЬ пом'Ьшались нареализм'Ь— за такое обра- 
щен1е еще оштрафуютъ, а то и въ сумасшед- 
Ш1Й домъ засадятъ. 

Нелюдоеа. Но зрители в-Ьдь б-Ьгутъ вонъ не 
всегда потому, что худо паписано, а потому 
что... суфлеръ иногда очень громко кричитъ. 
а главное изъ-за извозчиковъ... Извозчиковъ 
мало у театра, вотъ что. Для разъ'Ёзда сл'Ь- 
довало бы у театра извозчиковъ нагнать, а не 
пьесы на сцен'Ь ставить. {Въ отчаянги) Боже 
мой, если публика разбежится. Это будетъ 
ужасно. Что же можетъ Надя сказать такого?.. 
Что нибудь по поводу любви, можетъ быть. 

Нииолииа {которая во время этого диалога 
взгромоздилась на столь). Да, да о любви, я объ 
этомъ , очень хорошо ум'Ью сказать, такъ не- 
винно, точно я только что родилась. 
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Н9ЯЮА0Шд^{отxодить вь сторону, задумывается 
и что то вписываетъ вь рукопись). 



ЯВЛЕШЕ ХШ. 

Нелюдоша, Дружииъ, Нииодииа и Любимцееа, за- 
т-Ьиъ Степаиовъ и Иваяъ. 

Любимцева {входить безь верхняго платья). 
Что это вы, господа зд1>сь прохлождаетесь? 
Я думала вы тутъ чаи распиваете, а они тутъ... 
бесЬду ведутъ. А тамъ-то, тамъ въ фой* Олим- 
П1ада наша такъ и распинается. Ужасъ. А что, 
д'Ьти мои, „Грезы" репетировать станутъ, н'Ьтъ? 
И;га такъ безъ репетиц1и ломать будемъ? 

Степановъ {входить^погруэ/сенный вь записную 
книжку). 

Любимцева (Степанову). Ну рольку дали. 
(Показываешь четвертушку бумаги). Всю ночь 
учила. Не выучила, не одолела. Что это го- 
лубчикъ? Ужъ больше рольки не нашли для 
меня? Не выпускали м-Ьсяцъ и наконецъ одол- 
жили. Въ „Грёзахъ", пьесЬ для разъ'Ьзда... И 
что въ этой роли? Одни глупости... 

Степановъ. Вотъ авторъ, попросите онъ при- 
бавитъ. 

Любимцева (Нелюдовой). Да, пожалуйста, при- 
бавьте что нибудь. Для васъ же лучше. Не 
то публика не усидитъ въ театр'Ь, уб'Ьжитъ... 
Нелюдова. Хорошо я прибавлю, прибавлю... 
Прибавить всегда можно. Это легко. Разъ ха- 
рактеры нам-Ьчены, то прибавить р'Ьчей можно 
сколько угодно... 
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Любимцева. Как1е тамъ характеры? Никакихъ 
характеровъ тутъ н'Ьтъ (показываешь на ли-' 
стикъ). Прибавьте, чтобы см'Ьшн'Ьвбылсжив'Ье. 

Нелюдова. Ну вотъ въ этомъ м'ЬстЬ я при- 
бавлю вамъ монологъ о томъ, что все на св'Ьт'Ь 
изм'Ьнчиво. 

Любимцева. И вы думаете это будетъ смешно? 

Нелюдова. Кажется... 

Любимцева. Не знаю можетъ быть. Думаю, 
что публика этого слушать не станетъ. Впро- 
чемъ вставляйте. Все-таки хоть на сцен'Ь по- 
дольше потопчешься, голосъ подашь... 

Нимолииа. Мн* тоже почти нечего д'Ьлать. 
Никакихъ р-Ьчей н'Ьтъ. 

Нелюдова. Какъ? Ваша главная роль. 

Никелина. Да, черезъ часъ по столовой ложк'Ь. 
Отъ одной фразы до другой столько времени 
проходить, что языкъ застываетъ во рту. Раз- 
вернуться негд*. Хотя бы одинъ монологъ, 
который бы согр'Ёлъ публику... 

Дружкинъ {Николиной). Зач'Ьмъ вамъ слова 
говорить когда вы можете взглядами не только 
согр-Ьть, но и зажечь, просто сжечь... 

Никелина {кокетничая, Дружкину). Пере- 
станьте дерзости говорить, не то... 

Дружкииъ. Что не то? Что? 

Никелина. Это я вамъ поел* скажу. 

Дружкинъ (Отходя къ Степанову шепчется 
съ нимъ). 

Никелина. Напишите монологъ, чтобы въ немъ 
были и см^хъ, и слезы, и истерика... Это я 
люблю, это моя спещальность истерика. 

Нелюдева. Хорошо, я сейчасъ... Вотъ тутъ я 
вамъ прибавлю монологъ. Вы представляете 
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себ-Ь будущее, что онъ покинетъ васъ и вы 
плачете, смеетесь..* 

Нин злима {пренебремсительно). И это будетъ 
хорошо, вы думаете? 

Нелюдова. Я думаю.!. Я бы сейчасъ это сд-Ь- 
лала... Это мигъ одинъ... (рбращаась взорами къ 
Степанову), только незнаю какъ быть, у меня 
н-Ьтъ бумаги... 

Степаиовъ. Пожалуйте ко мн-Ь въ режиссер- 
скую... Сегодня какъ разъ намъ ц'Ьлую стопу 
бумаги принесли... й чернилъ тамъ найдете, 
перьевъ сколько угодно. 

Нелюдова {Степанову). Такъ вы думаете, 
что если сд'Ьлать всЬ эти вставки, пьеса бу- 
детъ им'Ьть усп'Ьхъ? 

Степаиовъ. Кто знаетъ? Можетъ и будетъ. Я 
сказалъ: публику подкупите— такъ будетъ. 

Нелюдова. Подкупите? Какъ же подкупить ее 
жестокую публику? какъ ее подкупить, разъ 
она не хочетъ сид'Ьть. 

Дружнииъ. Очень просто. Дать всЬмъ зри- 
телямъ въ креслахъ по двугривенному на чай. 
а на ложи отпустить по рублю... 

Вс* (кромгь Степанова). См'Ёются... 

Степаиовъ (подходя къ дверямъ). Иванъ про- 
веди въ режиссерскую. 

Нелюдова {уходить, проходить мимо откры- 
ты хъ дверей, за ней слпудуеть Ивань). 
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ЯВЛЕШБ XIV. 
Дружиииъ, Нииолина, Любимцева и Степановъ. 

Дружкииъ. А в'Ьдь она не дурна, право, а? 

Нимолина. Для васъ всЬ не дурны. Нужно 
только чтобъ новенькая была, такъ ужъ и не 
дурна. 

Степановъ. Да, взоръ у нея хорошШ, только 
сухопара. 

Дружкииъ. И чего она глупости пишетъ, 
поступила бы къ намъ въ труппу, несчастныхъ 
жертвъ играть. 

Нииолина. Не знаю, что вы нашли въ ней хо- 
рошаго? Ничего особеннаго. 

Дружкииъ. А то, чтобы вы не важничали. 

Степановъ. Вотъ для нея надо мизансценъ 
приготовить — а Федотовъ имянины справ- 
ляетъ... Что тутъ д'Ьлать? я одинъ за всМъ 
отдувайся. Иванъ... Куда ушелъ, чортъ его 
знаетъ... Иванъ... 



ЯВЛЕН1Е ХУ. 
Т-Ь же и Иванъ. 

Иванъ (молча является). 

Степановъ. Иванъ... да... Зач'Ьмъ я тебя звалъ?.. 
Да... Смотри, чтобы луна въ пятомъ акт'Ь не 
опоздала... Ахъ, чортъ. Не то совсЬмъ, то 
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Сергееву сказать, а ты смотри чтобы желтый 
павильонъ не валился. (Уходить). 

Иеаяъ (слп>дуя за нимъ). Да мы и луну спра- 
вимъ, если приказан1е ваше будетъ. (Уходить), 



ЯВЛЕНШ ХУ1. 
Нниодииа, Любимцеаа, Дружиииъ и Лаией. 

Дружиияъ (замп>тивь, проходящаго по сцен9ь 
лакея сь пустымь подносомъ). Челов'Ькъ, тебя- 
то мы* и надо... 'Д1огенъ искалъ человека и 
не нашелъ... Не зналъ, бедняга, гд* искать... 

Ланей. Чего изволите? 

Дружкннъ. Чаю, ц'Ьлую порщю, съ прилага- 
тельнымъ, понимаешь? 

Лаией. Слушаю-съ. (Уходить). 

Дружкияъ. Вотъ бы писательницу въ труппу 
къ намъ... Прелесть. Такой только намъ не 
хватаетъ, а то у насъ на всЬ вкусы есть. Да 
такъ и слЪдуетъ. Не такъ какъ у Сироткина 
было, который только на свой вкусъ актрисъ 
набиралъ, а онъ все любилъ дохлыхъ. Онъ 
любилъ, чтобы актриса на ладанъ дышала. 
И что же вышло? Офицеры совсЬмъ перестали 
въ театръ ходить. Бывали у насъ одни поэты 
изъ гимназистовъ. Вм1Ьсто букетовъ, лавро- 
выхъ в'Ьнковъ, ужиновъ и всего такого, стихи 
въ честь жрицъ святаго искусства строчили 
и въ театръ на контрамарки ходили... У режис- 
сера судороги въ пальцахъ сделались отъ под- 
писыван1я контромарокъ... Потому не привыкъ 
къ письменнымъ занят1ямъ. 



288 



аьуСоодк 



Ланей. (Вносить подносъ съ чайнымь прибо- 
ра мъ и тарелкой съ бутербродами). 

Дружиииъ (лакею). Съ тараканами? 

Ланей. Никакъ н'Ьтъ-съ, съ букербродами. 

Дружнинъ. И отлично. А прилагательное 
какое? 

Ланей. Ромъ-съ ямайсшй. (Уходить), 

Дружнинъ (нап9ьзал и устанавливал на столь 
приборь). „Какъ пр1ятно въ вечеръ майсшй 
чай китайсшй попивать, какъ пр1ятно въ чай 
китайск1й ромъ ямайск1й подливать**. Пожа- 
луйте тезйатез ле те е серви... Такъ вы не на- 
ходите, что писательница прелесть, а? И фи- 
гурка, и глазки, и носикъ, и все... 

Любимцева. (Которая все это время вязала 
гиарфь, усаживается кь столу). И все. Гд'Ь же 
все? А волоса? Просто волосенки. Безъ волосъ 
какая же красота? 

Дружнинъ. Что волоса? Волоса можно при- 
вязать. 

Любимцева. Н'Ьтъ, батюшка, привязанные во- 
лоса, привязанными и остаются. Вотъ у меня 
были волосы, такъ это волосы. Я могу ска- 
зать, что волосами своими я всю карьеру себ1з1 
сд'Ьлала... 

Дружнинъ. Карьеру?.. 

Любимцева (оставляя работу). ВъОфел1И вы- 
пустили только за одни волосы. 

Дружнинъ. За волосы вывели... 

Нинолина (отпивая чай). А теперь у васъ 
волосъ только на одну трепку осталось. 

Любимцева. Положимъ хватитъ и не на одну. 

Дружнинъ. На ц-Ьлыхъ три. 

Грнп. — ■ 13 
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Ннколняа Куда же они ушли всё ваши во- 
лосы? Вы ихъ потеряли отъ л'Ьтъ, отъ времени? 

Дружиииъ {поетъ про себя). „Р'Ька временъ, 
въ своемъ теченш... уноситъ царства и людей? 

Любиицфва. Какое отъ л'Ьгь? Как1Я так1я мои 
л'Ьта, еще слава Богу... Не отъ л'Ьтъ, а всё 
на сувениры ушли. Поклонниковъ ужъ очень 
у меня было много. Тьма. Ну вотъ. Приходи- 
лось выр'Ьзать всЬмъ на память. ВсЬпросятъ, 
отбою н'Ьтъ. Нельзя же было людямъ отказать 
въ такой милости. Приходилось, пов'Ьрите-ли, 
д'Ёти мои, въ разныя губерн1и Россьи раз- 
сылать. 

Дружиииъ. Въ м'Ьста не столь отдаленныя. 

Любимцева {не обрагцая внимашя на зам^ьна- 
н1е Дружкина). Даже заграницу, В'Ьрите ли? 
Выр-Ёзала, выр'Ёзала, такъ всё и вышли. Не- 
р-Ёдко на почт'Ё пропадали. Ей-Богу. Пошлешь 
этакую прядь въ письм'ё — почтальонъ и при- 
своить. Однажды самъ почтмейстеръ поль- 
стился. Да. 

Николина. Неужели. 

Любимцева. В'Ёрно... Я вамъ говорю. 

Николина. Съ чего это вы взяли? 

Любимцева. А какъ же иначе могло быть? 
Послала я, знаете, однажды такую прядь ин- 
женеру одному. Влюбленъ былъвъ меня ужасно. 
Такъ былъ влюбленъ, что изъ-за меня жену 
бросить ХОТ'ЁЛЪ. 

Николина. Такъ-таки свою жену бросить ХО- 
Т'ЁЛЪ... 

Любимцева. Не свою, а чужую. Да бросить, 
ХОТ'ЁЛЪ, какъ же? Увид'Ёлъ меня, такъ совсЁмъ 
ошал'Ёлъ. Забылъ какъ самаго зовутъ. Ну вотъ, 
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я спрашиваю его, пол}»чилъ ли онъ мои воло- 
сики... Я всегда про себя въ уменьшительномъ 
вид'Ь говорила, знаете, будто бы я дитя... 
Оказалось онъ не получилъ. Конечно почт- 
мейстеръ присвоилъ. Видитъ, что этакая кра- 
савица... 

Нииалша. Разв'Ь ваша карточка тутъ была? 

Любимцева. Н'Ьтъ, но это само собою разу- 
м-Ьется; так1е волоса какъ же не красавица? 

Никол ииа. Иногда могутъ быть большхе во- 
лоса и на большой рож'Ё. 

Любимцева. И глаза были у меня красивые... 
и цв'Ьтъ лица, и плечи... Одно слово красота. 

Дружкинъ {натьвая). „Красота твоя съ ума 
меня свела"... 

Любимцева. Но лучше всего волосы. {Нико- 
линой). Ты пов-Ьришь ли? Элеопатъ Кинуненъ 
просилъ меня сняться для рекламы его воды. 
Ей Богу. 

Николина. Какъ? Разв'Ь онъ русск1й? 

Любимцева. Какъ же? Настояш,1й русск1й изъ 
Москвы. 

Николина. Что то не похоже. Мн'Ь казалось 
это американецъ. 

Любимцева. Ну да, Москвичъ изъ Америки, 
какъ Альфонсъ Ралле. 

Николина. Какъ это досадно, однако. Быть 
красавицей, красавицей и вдругъ — сд'Ьлаться 
физ1оном1ей. Это ужасно и никакихъ средствъ 
н'Ьтъ остановить. 
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ЯВЛЕШЕ ХУП. 

Т-к Нке, Степаиовъ и Ишаиъ. 

(Степанова входить, за нимъ Иванъ). 

Любимцеша {Николиной). Какой такой физю- 
ном1ей. Про какую физюномш ты говоришь» 
душечка моя? 

Ннколииа. Да, про вашу. Все были красави- 
цей, красавицей и вдругъ,.. 

Любимцева {съ досадой отворачивается отъ 
нея и увидгьвб Степанова). Ну рольку дали7 
Вы бы лучше выпустили меня съ подносомъ 
и то было бы мн'Ё прхятн'Ье. Отъ роду подно- 
совь не подавала, но все таки это было бы 
лучше ч'Ьмъ въ чепух'Ь выходить. 

Степановъ (который все время быль углубленъ 
въ свою памятную книжку, смотритъ на нее 
недоумп>вающимъ взгллдомъ, почти не видя и 
не слыша ея). Чортъ знаетъ, кушетки настоя- 
ш,ей н'Ьтъ. Иванъ, смотри, чтобы ст'Ьны не рас- 
ползались и чтобы въ саду кусты кр-Ьпко си- 
д'Ьли, не прогуливались, чтобъ... Кушетку жел- 
тую осмотри. У нея кажется, одна ножка ко- 
роче другихъ будетъ. Предупреждаю: игра 
будетъ сильная. 

Иванъ. Ну да, понимаю. Ежели, значитъ, гос- 
подинъ Волгинъ умирать на ней будутъ то ^ 
укр'Ьплять оченно сл'Ьдуетъ, безпрем'Ьнно. 
Укр'Ьпимъ, будьте покойны. 

Степановъ. Бутафоръ гд*, бутафоръ. 
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Ив««ъ. Бутафоръ на лавочк* въ коридор'Ь 
спитъ, храпитъ. 

Степаиовъ. Спитъ, каковъ... спитъ. Я ему по- 
сплю. Я ему похраплю. {Быстро уходить, Иванъ 
за ннм^. 



ЯВЛЕН1Е ХУШ. 
Нниозима, Л го# ияц0е а, Дружиниъ я Нелюдева. 

Нелюдова. (Входить вь ту оке дверь, стол- 
кнувшись со Степановымь. Тоть не замгьнаеть 
ничего. Ивань слпдуя за Степановымь, вп>жливо 
пропускаеть Нелюдову. Робко). Вотъ... Я сде- 
лала вставки! ВсЬмъ прибавила по монологу 
по два. Вотъ я вамъ прочту. 

Дружиинъ. Я бы вамъ посов'Ьтовалъ отложить 
постановку пьесы. 

Нелюдова {испуганно). Отложить. Н'Ьтъ, по- 
жалуйста, я бы не хот'Ьла откладывать, а то, 
пожа,т1уй, вовсе не поставятъ. 

Дружиинъ. Публик* все равно эти пьесы не 
нужны. 

Нелюдова. Какъ не нужны, когда ихъ пишутъ 



ЯВЛЕШЕ ХДХ. 

1\ ть и Нолотаевъ. 

Колотаевъ. Господа, что вы тутъ застряли? 
Ваши сцены идутъ, пожалуйста. Ваши сцены 
рецитировать будутъ. 



29^ 



аьуСоодк 



Дружиииъ. Посп'Ьемъ, ничего. {Не торопясь 
берешь стаканъ чаю). 

Нниолииа (кокетничал), А для меня, для меня 
забыли. 

Дружиииъ. Для васъ готовь взять весь м1ръ, 
{Беретъ въ руки другой стаканъ. Натьваетъ). И 
„И будешь ты царицей мхра... подруга вечная 
моя"... 

Любимцева. А для меня то, для меня бутер- 
бродець... Впрочемь, Богь сь вами, я сама. 
(Захватываешь бутерброды). 
{Николина, Любимцева и Друоккинь одновре- 
менно уходять). 



ЯВЛЕН1Е XX. 
Котолаевъ и Нелюдом. 

Колотаевъ {глядя всл'уьдь уходящимь). Они не 
торопятся... Имъ ничего не значить изъ че- 
лов'Ёка жилы вытягивать. Н'Ьть, пускай сами 
репитирують..! Нав'Ьрное будеть проваль, осви- 
щуть. Посудите сами только. У меня спокой- 
ная д'Ьвица хорошаго тона— а она л'Ьзеть на 
ст'Ьну... 

Нелюдова. А какь вы думаете, моя будеть 
им'Ьть усп'Ьхь? 

Котолаевъ. Да что ваша... Ваша пьеса для 
разь'Ьзда, дается на затычку, чтобъ публика 
посл-ЬдиШ акть драмы спокойно дослушала. 
Она какь бы валер]ановыя капли. Оть такой 
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пьесы ничего не требуется... А тутъ серьез- 
ная вещь, съ идеей... 

Нелюдова. И у меня €ъ идеей. Я хот'Ьла до- 
казать, что любовь,.. 

Колотаевъ. Съ идеей, я говорю серьезная. 
Вы понимаете, я изображаю спокойную д'Ь- 
вушку— а она на сгЬну... В-Ьдь это человека за- 
р^^эать можно... Она меня зар'1&зала. 

Нелюдова. А какъ вы думаете, у меня изо- 
бражена Хб-д-Ьтняя д-Ьвушка, ее играетъ Ни- 
келина. Она не слиппсомъ толста и высока для 
16 л'Ьтней д-Ьвушки... Какъ вы думаете? 

Котолаевъ. И 16-л'Ьтн1Я бываютъ толстыя: 
это не б-Ёда. Для маленькой пьесы все сой- 
детъ, если бы даже бутафоръ выступилъ въ 
роли енженю. Публика ужъ тутъ не сообра- 
жаетъ ничего, она переживаетъ впечатлЪшя 
отъ драмы. И чего вы волнуетесь? Я говорю: 
женщинъ не сл-Ьдуетъ пускать въ драматур- 
гш. Боится, волнуется... Волка бояться въ л*съ 
не ходить. Что такое, что Хб-л^тнюю девушку 
играетъ бутафоръ, т. е. высокая и широкая 
д'Ьва. {Горячась). Иное Д'Ьло, когда ты даешь 
спокойную дЪвушку съ изящными манерами 
{показываешь), а танаст'Ьнул'Ьзетъ... (/"о^л*/о). 
Хочешь л'Ьзть на сгЬну — л'Ьзь... но въ своемъ 
будуар*, а то передъ публикой. В'Ьдь это не- 
прилично. {Вмь себя). Но она р'Ьшила меня 
зар'Ьзать, да зар'Ьзатъ. 
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ЯВЛЕШЕ XXI. 
Т-к же, и Степаиогь. 

Кодотаевъ {увидя Степанова, налетаешь на 
него). Вы скажите ей, голубчикъ... Я изобра- 
жаю, спокойную д'Ьвушку, а она на сгЬну... 
В'Ьдь она меня р'Ьжетъ. 

Степаиюъ. Ничего. Олимп1ада АлексЬевна 
знаетъ <5вою публику, будьте покойны. 

Колотае^ъ. Какъ будьте покойны? Это не та 
идея, не тотъ характеръ... 

Степаиовъ. Пойдите, поглядите какая силь- 
ная игра. Что идея... Главное усп-Ьхъ... Усп-Ёхъ 
будетъ... 

Колотае^ъ. Такъ вы думаете будетъ?... Н'Ьтъ 
не будетъ... Н'Ьтъ не будетъ... Какъ же будетъ, 
когда я создалъ спокойную девушку, а она 
на сгЬну... (Убп>гаетъ). 



ЯВЛЕН1Е ХХП. 
Нелюдова и Степаиовъ. 

Нелюдева. Вотъ я сд-Ёлала вставки. Позвольте 
мн'Ь, я прочту вамъ. Вы скажите мн*, хо- 
рошо-ли. 

Степаиовъ. Н'Ьтъ не надо. Придутъ артисты 
вы имъ прочтете, если они найдутъ ваши 
вставки удовлетворительными, то велите ихъ 
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внести въ суфлврск1й экземпляръ и больше 
ничего. 



ЯВЛЕШЕ XXIII. 

Т'к же и Дружиинъ и Николина {послп>днге входлтъ 
вмгьстп,). 

Нниолмна {входя, сердито Дружкину), Не 
учите меня, пожалуйста, я учена. 

Дружиинъ (входя, Николиной сердито). И не 
думаю васъ учить, очень мн-Ь интересно... 
Пусть васъ интервьюистъ учить. {Степанову). 
Чортъ знаетъ что такое, въ роли сказано 
одно, а авторъ требуетъ, чтобы я говорилъ 
другое. Оказывается, ему вздумалось перем-Ь- 
нить. Точно голова артиста барабанъ, о кото- 
рый можно что угодно молоть. А тутъ еще 
въ маленькой пьесЬ на затычку играй. Спины 
почтенн'Ьйшей публики созерцай. Ужасно за- 
нятно. И роль какая... Никакого дМстихн... 
Стою ц'Ьлую сцену дуракъ дуракомъ... 

Нелюдова. Да вы бы сели... 

Дружиииъ. „С'Ьли*... Какой оригинальный 
эффектъ... 

Нелюдова. Отчего? И сид'Ьть тоже хорошо... 
Какъ когда. 

Дружиинъ. Надо придумать что нибудь осо- 
бенное, чтобы я могъ свое дарованхе проявить, 
а то сид'Ьть... Сид'Ьть всЬ могутъ. 

Нииолииа. И конецъ не годится. СовсЬмъ не 
выигрышный. При такомъ конц'Ь ни одного 
хлопка не будетъ, я не привыкла... 
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Степаиовъ.Да, конецъ надо другой—пожив'Ьв. 
Къ концу надо чтобы было дМствхе, чтобы 
на сцен'Ь кип'Ьло. Тутъ публика ужъ словъ не 
разбираетъ. Зрители тутъ ужъ заняты дру- 
гимъ. Они мечтаютъ о калошахъ, соображаютъ 
ч'Ьмъ начать домашнюю ссору, прерванную 
необходимостью идти въ театръ. Тутъ надо 
каждую минуту публику по носу бить, встря- 
хивать ее, не позволять ей задумываться,* 
чтобы она забыла объ ожидающемъ блажен- 
ств'Ь пить чай, бранясь со своими. Надо при- 
думать такое, чтобы заставить ее досид'Ьть 
до конца. 

Нелюдова. Что же можно придумать? Что? 
Ну пусть Надя бросается на диванъ и пла- 
четъ... 

СгепаиоБъ. Что вы? Разв'Ь публику проймешь 
слезами? Я вамъ говорю: ее надо ошеломить, 
публику... На сцен* должна начаться такая 
кутерьма, чтобы свой своего не узналъ. Глав- 
ное, чтобы былъ шумъ, чтобы д'Ьйствующ1я 
лица падали, опрокидывали бы вепщ, чтобы 
былъ гамъ, грохотъ... Вотъ что требуется отъ 
пьесы для разъ'Ьзда. В'Ьрьте моей опытности. 

Нелюдова. Ну, хорошо, Надя ллачетъ, зад'Ь- 
ваетъ за лампу и опрокидываетъ ее. 

Стелаиовъ. Н-Ьтъ лампу это неудобно, не 
удобно въ пожарномъ отношен1и. Вотъ за- 
стр'Ьлиться, умереть въ судорогахъ — вотъ это 
эффектно, это публика любитъ; ч'Ьмъ больше 
актеръ мучается, тЬмъ для нее слаще. Она 
любитъ, чтобы умирали со всеми подробно- 
стями. Тутъ она сейчасъ наставить бинокли 
и наслаждается. Иныя артисты только смертью 
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и берутъ. Слова въ простогЬ не скажетъ весь 
вечеръ, а за полчасика смерти — двадцать 
разъ вызовутъ. Вотъ это значить эффектъ. 

Нелюдоша. Но в'Ьдь это комедая, а не драма... 

Степано^ъ. Ну да, конечно... Но это ничего! 
Въ драм'Ь смерть настоящая, а въ водевиляхъ 
притворная. Надя или какъ ее зовутъ, при- 
творно застр-киивается и умираетъ въ судо- 
рогахъ... Такой конецъ водевиля будетъ эф- 
фектный... 

Нелюдова {поправляетъ). Комед1и... 

Степаиовъ. Ну да, это все равно... По край- 
ней м'Ьр'Ь какой нибудь конецъ будетъ, а то 
у васъ ничего, никакого конца... 

Нелюдова. Хорошо, пусть такъ. Если вы го- 
ворите, что такъ надо... пусть... {Пишетъ на 
послп>днемъ листкгь). 

Степановъ. Потомъ, знаете, сцену гувер- 
нантки съ прислугой совсЁмъ надо выпу- 
стить... 

Нелюдова. Почему? Это типично. 

Степановъ. Н'Ьтъ это скучно. 

Нелюдова. Видите, я хот'Ьла показать м1ро- 
воззр-Ьше... 

Степановъ. Мхровоззр'Ьше, знаете, хорошо для 
драмы, а для водевиля, пьесы для разъ'Ьзда 
никакого м1ровоззр'Ьн1я не надо... 

Нелюдова. Но это слова см'Ьшныя, вотъ я 
вамъ прочту. 

Степановъ. Можетъ быть, только публика 
ихъ не станетъ слушать... 

Нелюдова. Хорошо я сокраш;у. {Вынимаете 
нгьскояько листиковъ изъ тетрадки и кладетъ 
на столь). 
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Степаио1ъ. Ну вотъ, господа, устройте сов'Ь- 
щан1е... Мн'Ь совершенно невозможно.,. Федо- 
товъ... Каковъ: вдругъ который разъ имянин- 
никъ... Серг'Ьевъ, Иванъ... Иванъ... (Подходить 
къ дверямъ). Иванъ... {Уходить суетливо. За 
кулисами раздается его голосъ). Что бы де- 
ревья, помни,— не п'^ляли.,. 



ЯВЛЕН1Е XXIV. 
Нелюдова, Нниолниа, Дружиииъ и Любимцева. 

Нииолина. Сцену съ родителями непрем'Ьнно 
надо выпустить. 

Нелюдова. Какъ? Это сцена очень важная, 
какъ характеристика... 

Николииа. Да, но это затягиваетъ только. 
Что такое родители? Они старые. Кому инте- 
ресно смотр'Ьть на стариковъ? Все равно мы 
тутъ такую возню затЪемъ, что публика ихъ 
слова не услышитъ. 

{Нелюдова покорно вынимаетъ мьсколько лист- 
ковъ и кладетъ на столь), 

Друживнъ {недовольный стоить сь сторонп»). 
Пьеса провалится. 

Нелюдова {испуганно, бистро подходить кг 
нему). Почему? 

Дружиииъ. Она еще пройдетъ какъ нибудь, 
если выкинуть всю сцену Нади съ родите- 
лями... 

Нелюдова. Неужели всю? 

Дружкииъ. Всю. 
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Нелюдо^а (вынимаешь поспгыино ол^апку ли- 
сточковь и кладешь на сшоль). 

Нииолииа {стоя у стола, тихо Нелюдовой). 
Роль АлексЬя вовсе не нужна... Дружкинъ 
насъ всЬхъ переиграетъ... Я не хочу съ нимъ 
играть. 

Нелюдова. Если уничтожить сцены Алексея 
— такъ съ к'Ьмъ же вы будете говорить о 
любви... 

Николииа. Его р'Ьчь можно включить въ мой 
монологъ. Я будто разсказываю, что онъ мн* 
сказалъ и что я ему... вотъ и все, очень 
просто. 

Нелюдова. Какъ это? Вы хотите исполнять 
роли всЪхъ? И мужсше тоже? 

Нииолииа. Я хочу выд'Ёлиться... Мн'Ь н'Ьтъ 
надобности играть въ пьесЬ для разъезда 
роль, которую друг1е бы покрывали. Сократи- 
те — иначе, я отказываюсь и пьеса не пой- 
детъ... 

Нелюдова {сь отнаянгемъ хватаешь много ли- 
сточковь изь тетрадки и кладешь на столь). 

Нииолииа. Куда - же Степанъ Степановичъ 
ушелъ? Пусть онъ меня отпуститъ. Я об'Ьщала 
интервьюисту непременно быть въ два часа 
дома, чтобы сказать ему за кого я стою: за 
американцевъ или испанцевъ... {Убтаеть). 
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ЯВЛЕНШ ХХУ. 
Нелюдо^а, ДрумйНйъ и Любнмцма. 

Любннцфша. Какъ это — мою роль выпустить? 
Въ кои л'Ьки рольку дали и ту хотятъ унич- 
тожить. Это все подвохи той... (Показываешь 
на дверь). Б-Ёсится, что у меня поклонники 
были. А я вамъ говорю,, что всК сцены ея из- 
лишни. Она все равно* ничего изъ нихъ не 
сд'Ьлаетъ. 

Дружиннъ (закрунивал и разбрасывая листочки 
на столп>, какъ ненужную бумагу). Да, Круг- 
лая бездарность. Сов-Ётую вамъ всЬ ея сцены 
выкинуть. Иначе публика затоскуетъ, не вы- 
держитъ. 

Любнмцева. Знаете, если мы захотимъ съ 
нимъ, то мы так1е крэндели над-Ёлаемь, так1я 
шутки, что ВСЁ ея жантильности забьемъ. 

Дружиннъ. Еще-бы... Вотъ я ей покажу, какъ 
какому - то интервьюистишк'Ь предпочтен1е 
оказывать. Зачеркните всЬ ея сцены. Я беру 
на себя. 

Иелюдова (не помня себя, кладешь остальные 
листочки на столь. Вь рукп, у нея остается 
одинь лисшокь). 

Дружкниъ {подаешь Любимцевой руку кренде- 
лемь, сь комическимь поклономь). А теперь 
позвольте мн'Ь васъ, какъ мою верную союз- 
ницу по гробъ жизни — отвести въ фой* къ 
прекрасной Олимп1ад'Ь... 
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Лмбмнцеша (ев комическимг реверансомъ). По- 
зволяю и прошу. 

Дружиииъ. А въ память заключвн1я союза — 
позвольте прядочку вашихъ волосъ на память, 
вм'Ьсто сувенира... 

Любимцев». Всю голову волосъ отдамъвамъ, 
всю. Мн'Ь не жалко — я добрая... (Любамцева 
съ Дружкинымъ уходятъ). 



ЯВЛЕН1Е ХХУ1. 

Нелюдова (одна), 

Нелюдова (дерокитъ листокъ и читаешь), 
„Надя застр'Ьливается и въ судорогахъ уми- 
раетъ". „Занав'Ьсъ". Что мн* теперь д'Ьлать? 
Съ н и м ъ я поссорилась, а изъ всей пьесы 
вотъ что осталось и то не мое. А я думала, 
что все хорошо, что все нужно. Что мн* д'Ь- 
лать? И его н'Ьтъ и пьесы н'Ьтъ... 



ЯВЛЕШЕ XXVII. 

Нелюдова и Иванъ. 

Иванъ (при послп>днихъ словахъ ея показав- 
шись въ дверяхъ, выступаешь на сцену). На ча- 
екъ бы съ васъ, барышня. Теперь у насъ по- 
ложеше такое не дожидаючи перваго пред- 
ставлен1я съ писателевъ на чаи впередъ 
брать. Никакого, т. е. доходу н-Ьту. ВсЬ пьесы 
проваливаются... Как1е ужъ тутъ чаи... Сами 
знаете... 
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Нвлюдом (задумчиво). ВсЬ проваливаются?.. 

Имиъ. Какъ передъ Истиннымъ говорю. 
Какъ есть всЬ. Прежде я работалъ у гробоя- 
щика. Тамъ невприм'Ьръ прибыльн'Ьв было. 
Только служу зд'Ьсь, что веселее. Страсть 
люблю разод'Ьтыхъ барышень. На свою сестру 
и смотр'Ьть не хочу, хоть-бы какая была. А 
на барюшню мн* издали взглянуть и то пре- 
довольно. Особливо коли он'Ь раскрашены. 
Страсть это я люблю, чтобъ румянцы на ш,е- 
кахъ играли, да не свои, а купленный... 

Нелюдова {разсп>янно и задумчиво). Для моей 
пьесы этотъ павильонъ будетъ? 

Иванъ. Н'Ьтъ не этотъ. Другой. Ренесанецъ 
пустимъ. Отд;Ьлаемъ вамъ пьесочку, какъ по- 
койничка. Будете довольны. 
{Нелюдова шарить въ портмонэ и подаетъ Ива- 
нову монету). 

Иваиъ (нрьсколько разъ кланяется). Премно- 
гимъ вами благодарны... 

Нелюдова {про себя, въ глубокомъ раздумьи). 
Изъ всей пьесы только это и осталось, да и 
то не мое... 



ЯВЛЕНШ ХХУШ. 

Нелюдова, Иваиъ и Степановъ. 

Степановъ {входить въ шубп>, подходить кь 
Нелюдовой и подаеть ш руку). До свидан1Я. 
Значитъ до завтра вечеромъ... Послушай, 
Иванъ. Такъ ты помни, чтобы желтый л'Ьсъ, 
т. е. павильонъ былъ хорошо закр-Ьпленъ и 
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потомъ вотъ что. (Строго). Ч.ТО бы котъ твоей 
Василисы по сцен'Ь не прогуливался. Завтра 
самъ губернаторъ у насъ будетъ. Понялъ? 

Иванъ. Какая же она моя, эта самая Васи- 
листа. Помилуйте... Кабы по закону, а то... сама 
навязалась... 

Степаиовъ. Тамъ твоя или не твоя... а чтобы 
котъ не прогуливался... Смотри... 

Иванъ. Что съ нимъ под'Ьлаешь? Его гвоз- 
дями не приколотишь, кота-то... Ладно, Будь- 
те покойны... Я ей накажу, Василист'Ь... Я ей 
скажу: чтобъ не гулялъ и больше ничего... 

Нелюдова (Ьобко). Вы говорите до завтра 
вечера... Какъ прямо на спектакль? Разв'Ё не 
надо, вы думаете, хоть разъ прорепетиро- 
вать? 

Степаиовъ. Н'Ьтъ не надо... Пройд етъ пьеса 
не безпокойтесь. Трагед1и въ стихахъ съ двухъ 
репетиц1й играемъ. На то способенъ только 
нашъ братъ руссшй актеръ. Н*мецъ бы давно 
издохъ отъ огорчен1я, что обязанъ передъ 
публикой, йе зная роль, играть. 

Нелюдова. Что же они будутъ играть, ког- 
да все выпущено. {Т1оказываетъ Степанову 
листокъ). Вотъ что осталось изъ всей пьесы... 

Степаиовъ {очевидно, занятый другимъ, не 
обращаетъ внимашя). Ничего, не безпокойтесь. 
Тамъ сд'Ьлаютъ. Не въ первый, не въ посл'Ьд- 
Н1й разъ. Артисты хорош1е. Забудутъ роль, 
отъ себя, что нибудь скажутъ. 

Нелюдова. И вы думаете будетъ им-Ьть 
усп'Ёхъ? 

Степаиовъ. Будетъ, будетъ... 
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Ипяъ. Такой, барышня, будетъ усп1>хъ, что 
ну... Пьесочку отличнымъ манеромъ прока- 
тимъ, какъ покойничка по первому разряду... 

Ствпаимъ {собираясь уходить, Ивану), Такъ 
помни, что я теб* сказалъ: главное кушетка, 
чтобъ не танцовала и желтый павильонъ, 
чтобъ не расползался. Понимаешь? 

Иваиъ. Будьте покойны все будетъ въ аку- 
рат*. Только если господинъ Волгинъ въ 
азартъ войдутъ, такъ ужъ воля ваша... не от- 
в'Ьчаемъ... Гробы скалачивали завсегда плотно. 
Одно слово: на в'Ьки и даже можно сказать 
для самыхъ толстыхъ. Известно, покойникъ ле- 
житъ спокойно, такъ чего ему разваливаться... 
А приди иной въ азартъ, такъ туть известно... 
{Ухо-дить со Степановы мъ). 



ЯВЛЕШЕ XXIX. 

Ивлюдова (одна). 

Нелюдова. Что мн* теперь д-Ьлать? И его 
нЪтъ и пьесы н'Ьтъ. Никакого ут-Ьшеихл въ 
жизни н'Ьтъ. (платкомь, тихо вытираетъ 



слезы). 



ЯВЛЕН1Е XXX. 

Нелюдова и „Онъ**. 

„Онъ" (вбп>гаетъ, запыхавшись. Въ шубп>). 
Нелюдова {бп>мситъ съ радостнымъ нриномъ 
ему на встрп>чу). 
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„Онъ** {Заключаешь ее въ объятги). Жду, жду 
тебя внизу у дверей,, какъ дуракъ. ВсЬ про- 
шли, а тебя н'Ьтъ... Что ты? Чего зд'Ьсь оста- 
валась? 

Нел№дова {еще въ слезахъ). Ахъ, зар'Ьзали, за- 
Р'Ёзали... 

„Онъ". Кого зар'Ьзали, кого? 

Нелюдова. Меня, меня зар'Ьзали. Насъ зар'Ь- 
зали... 

„Онъ". Что ты говоришь? я не понимаю... 

Нелюдова. Ахъ... У него д'Ьвица на ст'Ьну 
л'Ьзетъ, а меня... Вотъ посмотри... Изъ всей 
пьесы вотъ что оставили и то но мое... Всю 
пьесу зар'Ьзали... 

„Онъ". Кого же еш,е зар'Ьзали? 

Нелюдова. Колотаева, Колотаева, онь далъ 
тихую д-Ьвицу, а она на ст'Ьну... 

„Онъ". Ну, Богъ съ нимъ. А ты... ты на меня 
не сердишься больше. 

Нелюдова (приближаясь къ нему, улыбаясь 
сквозь слезы). Сержусь... 

„Онъ" {застегивая ей кофточку). У тебя съ 
собой ничего н'Ьтъ? Нести ничего не надо?.. 

Нелюдова {подаетъ ему маленькт пустой ко- 
гиелекъ и листокъ). Есть... Вотъ... 

„Онъ". Ну это не тяжело, донесемъ какъ ни- 
будь. {Веретъ ее подь руку и направляется къ 
выходу). 

Нелюдова {останавливая его). Знаешь, что я 
думаю. 

„Онъ". А что?.. 

Нелюдова. Я думаю, что хоронить то меня 
будутъ безъ почестей, а ты какъ думаешь? 
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„Оиъ". И я такъ думаю... Но это будеть еще 
не скоро. {Цп>луетъ ее и мьокно обнявъ уво 
дитъ). 



ЯВЛЕН1Е XXXI. 

Имйъ. 

Иваиъ (который во время предъидугшй 'сщны 
смотришь сквозь открытия двери. По уходрь 
молодыхь людей, выступаешь на авансцену. Гля- 
дя вслп>дь удаляющейся парочкп>). Самд'Ьлешн1Я 
любовь, — а точно на кхитр*... Кабы сейчасъ 
воселеньк1й ренесанецъ приладить, да кабы 
публика тутъ находилась — усп-Ёхъ былъ бы 
полный... безпрем'Ьнный усп'Ьхъ... 

ЗанавЪвъ. 
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письмо. 

ДРАМАТИЧЕСК1Й ЭТЮДЪ ВЪ ОДНОМЪ ДФЙСТЕШ. 
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ДЪЙСТВУЮЩШ ЛИЦА: 

Артеньева, Александра СергЬевна, молодая 

вдова. 
Ланецная, ея тетка. 
Урасовъ. 
Даша, горничная Артеньевой: 

Гостиная, убранная съ большимъ вкусомъ. Ка- 
минъ. Цвуьты, пьянино. На одномъ стол^, у 
котораго стоять удобныя кресла и стулья — 
лампа и разныя книги въ красивыхъ переплетахъ. 
Направо кушетка и маленькш столикъ. 

(Слышенъ звонокъ. Даша является изъ лп>вой 
двери, поспп>шно переходить сцену и уходить 
вь средшя двери, которыя остаются откры- 
тыми, и скоро возвращается, слп>дуя за Ла- 
нецкой). 
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ЯВЛЕН1Е I. 
Даша и Ланецкая. 

Лакециая (входить). Такъ ты говоришь, что 
барыня собирается на вечеръ? 

Даша. Да-съ, он* одеваются. 

Ланецкая. Скажи, что я жду ее зд'Ьсь. Не 
хочу идти къ ней съ холоду. 

Даша. Слушаюсь. {Направляется къ дверямь 
на лп>во). 

Ланецкая. Постой, Даша... Ты не знаешь куда 
барыня 'Ьдетъ? Что это она вдругъ вы'Ьзжать 
вздумала.., 

Даша. Н'Ьту-съ. Не знаю... Какъ я могу знать, 
сами посудите, ваше превосходительство. Наша 
барыня не то, что друг1я— все скрываютъ. 
Никакой откровенности въ нихъ н'Ьтъ. Я къ 
нимъ всей душой, а он'Ь— все не то... Иной 
разъ, пов'Ёрите ли, ваше превосходительство, 
когда он'Ь эдак1я задумчивыя, да скучныя, 
какъ нонче, я и думаю... „Сказали бы мн* 
словечко, облегчили бы себя"... да н'Ьтъ... Ужъ 
очень он'Ь сурьезныя и скрытный... Да что 
скрывать, когда и такъ все видно. 

Ланецкая. Что же видно? 
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Даша. Хоть мы и прислуги, а всетаки тоже 
чувствуемъ. Разв* мы не понимаемъ, каково 
барын'Ь то одной приходится. Хоть и въ бо- 
гатств'Ь, а все безъ мужа жить не сладко. Все 
не такъ. 

Ланециая. Что не такъ? 

Даша. Какъ сказать? Не по барски, не по 
прилич1ю. Сами посудите: хорошо ли, что про 
нихъ судачутъ, нев'Ьсть что болтаютъ. Мн* 
даже обидно. 

Ланецкая. Что же, наприм'Ьръ? 

Даша. Не см-Ью сказать... 

Ланециая. Ничего, говори. Мн'Ё можно. 

Даша. Да вотъ, хозяйская горничная въ бу- 
лочной спрашиваетъ менд: кто такая будетъ 
твоя барыня, т. е. наша барыня значитъ, 
Александра Серг-Ьевна— не актриса ли? Меня 
такъ въ жаръ даже бросило. В'Ькъ, я говорю, 
у актрисы не служила, а все была у настоя- 
ш.ихъ господъ, и барыня моя не актриса, а 
настояш,ая госпожа. „А почему же, она мн* го- 
воритъ, — почему же он* живутъ одн-Ь, и къ 
нимъ кажинный день господинъ ходитъ". А го- 
сподинъ этотъ, я ей говорю и при покойномъ 
барин'Ё ходилъ, они барынинъ другъ. Я ей го- 
ворю, а она см'Ьется эдакъ не хорошо и гово- 
ритъ мн'Ь такое, что и не повторить! 

Ланецкая. Не повторить! Что же такое? 

Даша. „Ты, говоритъ она,— счастлива, что у 
твоей барыни другъ есть, ты, значитъ, много 
наживаешь". „Когда, говоритъ она, — къ моей 
барын'Ь", къ ейной т. е. госпож*, „къ моей ба- 
рын*, у которой я раньше служила, у ма1орши, 
другъ ходилъ, я много денегъ отъ него полу- 
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чала, а когда пересталъ давать— я и отъ 
м-Ьста ушла. И прямо сказала моей барын'Ь-то: 
я, молъ, д'Ёвушка честная и беззакон1евъ ни- 
какихъ вид'Ьть не нам'Ёрена"... 

Ланецкая. Вотъ какъ?!. Что же ты сказала... 

Даша. А я... что мн-Ь говорить-то... я ей ска- 
зала: всЬ мы люди, всЬ подъ Богомъ ходимъ. 
Изв'Ьстно! 

Лаиециая. Конечно, конечно. Такъ скажи, ба- 
рын'Ь что я зд'Ьсь и кстати нельзя ли чаю 
сюда... Я что то озябла. 

Даша. Слушаюсь, ваше превосходительство 
(Уходить). 



ЯВЛЕШЕ П. 

Ланециая одна. 

Ланецкая. Да, все это не хорошо! не хорошо!.. 
Что же съ ней под'Ьлаешь? взрослый чело- 
в'Ькъ. И въ наше время. Какъ же: эмансипа- 
щя!.. Самостоятельность! Самостоятельность 
хорошая вещь, но не ко всЬмъ она пристала... 



ЯВЛЕН1Е П1. 
Ламвцкая и Даша. 

Даша {вносить чайный спиртовой приборь и 
ставить на столь). Вотъ, ваше превосходи- 
тельство, горячаго чаю... 

Ламцяая. А что же барыня? ты сказала ей, 
что я ЗД'ЬСЬ? 
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Даша. Какъ же. докладывала, да вотъ он'Ь 
идутъ. [Останавливается у дверей наяФьво и, 
пропустивъ Артеньеву, уходить). 



ЯВЛЕНШ 1У. 
Лаиецкая и Артеньева. 

Артеньева (быстро входить вь небремсно на- 
кинутомъ пеиьюарп»). Ахъ, это вы, тетя милая, 
здравствуйте... 

Ланециая. А то кто же!.. Здравствуй, Але- 
ксандринъ... (цгьлуютсм). 

Артеньева. Я слышу звонокъ и жду, думаю, 
кто пришелъ?.. а мн'Ь не докладываютъ... Толь- 
ко сейчасъ Даша мн'Ь говорить, что это вы... 

Ланециая. Я вотъ съ твоей фрейлиной вела 
интересную бесЬду и задержала ее... БесЬда 
интересная и назидательная. Л^аль, что ты 
не слыхала... Отчего это ты не за'Ьзжала ко 
МН'Ь? Ц-Ьлую нод'Ьлю я тебя не видала. {Уса- 
эн:иваются на кутеткгь наяп>во). 

Артеньева. Право, не знаю... Такъ что то 
хандрила. 

Ланециая, Отчего? по какой причин'Ь? 

Артеньева. Да просто такъ. Не знаю. 

Ланециая. А я знаю. 

Артеньева. Что же? 

Ланециая. Оттого, что теб* надо замужъ 
идти. 

Артеньева. Вотъ какъ? 

Ланециая. Да, вотъ спроси Дашу. И она тоже 
теб* скажетъ. Сейчасъ тутъ она скорб'Ьла о 
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теб1^, что ты одна безъ мужа живешь, гово- 
рить, что даже сосЁднхя кухарки и горнич- 
ныя и т'Ь за тебя обезпокоились и нев-Ёсть 
что плетутъ. 

Артеньева. Такъ я должна выйти замужъ, 
чтобы удовлетворить сосЬднихъ кухарокъ и 
горничныхъ?.. 

Ланецкая (наливал чай). Да, а ты какъ ду- 
маешь? И кухарокъ, и горничныхъ, и швей- 
царовъ, и добрыхъ друзей... которые, в-Ьдь 
тоже не долго будутъ добродушно и снисхо- 
дительно терп'Ьть твое эмансипированное оди- 
ночество, какого высокаго мн'Ён1я они бы ни 
были о твоей доброд'Ьтели... 

Артеньева. Очень печально, но что же д-Ь- 
лать? 

Ланецкая. Однако, я вижу, ты взялась за 
умъ и р'Ьшилась положить конецъ твоему до- 
бровольному затворничеству... Это значитъ, 
ты не прочь встр'Ьчаться съ людьми и чего 
добраго... 

Артеньева. Н'Ьтъ, это ничего не значитъ. 
Просто, мн'Ё захот'Ёлось вдругъ немного раз- 
сЬяться. Ну вотъ я вздумала воспользоваться 
приглашен1емъ Ворониныхъ, которые не пе- 
рестаютъ звать меня на свои вечера и балы, 
хотя я уже давнымъ давно отказалась отъ 
вы'Ьздовъ и поддерживаю отношен1я только 
съ н'Ькоторыми старыми знакомыми. 

Ланецкая. Ты точно передъ к'Ьмъ то изви- 
няешься, что "Едешь на балъ. Кому и весе- 
литься, если не теб'Ь? Нечего натягивать на 
себя старость. Не безпокойся, она сама при- 
детъ. Пока ты молода и хороша собой — вы- 
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Ъзжай, показывайся въ св'Ьт'Ь... Если ты бу- 
дешь запираться въ четырехъ ст'Ьнахъ, то 
при всей твоей красогЬ— никто тебя не ста- 
нетъ отыскивать и ты рискуешь остаться 
старой д'Ьвой. 

Артвиьвша. То есть старой вдовой. 

Ланециая. Ну да... Это все равно. Быть ста- 
рой вдовой нисколько не лучше, ч'Ьмъ старой 
Д'Ьвой. 

Артеиьвша. Вообш;е быть старой довольно 
скверно; хотя бы и герцогиней. Но что де- 
лать, это обш;ая участь. Только вы одн*, ми- 
лая тетушка, только вы одн* составляете- 
исключен1е. Для васъ одн'Ьхъ старость не 
страшна. Сколько бы вамъ л'Ьтъ ни было, вы 
всегда останетесь добрымъ чуднымъ анге- 
лом ъ. {Прислоняется къ Ланеи^ой и н9ЬМсно 
обнимаешь ее). 

Лаивцмая (растроганная). Ну, тамъ ангелъ 
не ангелъ... Если я къ теб*... т. е. тебя... такъ 
это не потому, чтобы я была очень добра. 
Быть доброй — это очень, очень трудно... но* 
просто я тебя люблю. Мн* жаль тебя, мн* 
жаль, что твоя молодость пройдетъ для тебя 
безъ всякихъ радостей, и поэтому я бы и хо- 
гЬла, чтобы ты встретила достойнаго чело- 
в'Ька, котораго... 

Артвньева {перебивая съ улыбкой). Но вЪдь 
это не избавитъ меня отъ старости. 

Лаиецкая. Ты все шутишь, а я теб* говорю 
серьезно. Ты не переменишь установленнаго 
в'Ьками хода вещей. Попытки устраивать свою 
жизнь не какъ всЬ всегда кончаются неудачей 
11 п'ез! <1е ЬопЬеиг дие <1ап8 1е8 уо1е8 соттипоз. 
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Поэтому говорю теб'Ь прямо и грубо: лови мо- 
ментъ. Ты еще теперь хороша и молода, но 
годы идутъ, а съ ними проходить и молодость, 
а когда она пройдетъ — ее не воротишь! 

Артемьева. Не воротишь! 

Ланециая. Такъ вотъ я и говорю... 

Артеньева {перебивая). Поймай скор'Ье кого 
нибудь, не то ты сделаешься старымъ стра- 
шилиш;емъ и ни одинъ челов'Ькъ не захочетъ 
осчастливить тебя. Да? 

Ланециая. Ужъ это конечно! 

Артеньева. И не надо. Вид'Ьть въ отноше- 
Н1'яхъ любимаго челов'Ька постепенное охлаж- 
ден1е, отражен1е твоего увядан1я— разв'Ь это 
не ужасно. Если природа такъ жестока, что 
дала намъ красоту и силу для того, чтобы 
изо дня въ день отнимать у насъ все это, то 
лучше увядать и стар'Ьться въ одиночеств'Ь, 
и за мимолетную прелесть лица не отнимать 
у другого челов-Ька свободу всей жизни... Я 
нахожу это даже не честнымъ. 

Ланецкая. Ты говоришь глупости... Но в'Ьдь 
онъ тоже подвергается тЪмъ же изм'Ьнен*1ямъ 
какъ она. 

Артемьева. Ахъ, разв'Ь онъ, мужчина, бываетъ 
когда нибудь старъ и безобразенъ — никогда. 
Въ вашихъ глазахъ, мужчина, если мы лю- 
бимъ, всегда остается милымъ. Перем'Ьна въ 
ого лиц-Ё отъ времени или бол'Ьзни возбуж- 
даетъ въ насъ чувства н'Ьжной жалости и еще 
усиливаетъ нашу привязанность къ нему. А 
мы, женщины, чтобъ тамъ ни говорили, до- 
роги мужчинамъ одной своей красотой. 
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Ланециая. Ты думаешь, что людей, какъ въ 
романахъ, связываютъ только восторги любви. 
Это бываетъ сначала. Потомъ являются общ1в 
интересы, привычка, привязанность... Связь 
бол'Ье кр-Ьикая ч'Ьмъ твоя романическая лю- 
бовь. 

Артемьева. Да, потомъ ихъ связываетъ общая 
тел'Ьга, въ которую они запряжены и которую 
они обязаны тащить въ длинномъ и скучномъ 
обоз-Ь по тяжелой дорог'Ь жизни... Ахъ!.. 

Лан(|цка». НЪть, перестань. Ты меня сер- 
дишь! Да, я понимаю тебя. но... однако... ты 
не д'Ьвочка, и пора теб'Ь понимать, что... На- 
конецъ, я тебя спрашиваю, если ты такъ ду- 
маешь, зач-Ьмъ же ты собралась на какой то 
балъ? Къ чему это? Зач'Ьмъ теб'Ь „увядать" 
на виду у всЁхъ? Сиди дома! 

Артеньева {улыбаясь). Но в'Ьдь въ одинъ ве- 
черъ я не увяну, над-Ьюсь. Мн'Ь просто хо- 
чется повеселиться немного, разсЬяться... Не 
дутлать... 

Ланецкая. Интересно знать, какъ это ты бу- 
дешь веселиться... 

Артеньева. Какъ всЬ: танцевать, кокетничать. 
Ланецкая. Кокетничать!., О-о! Зач'Ьмъ это? 
Артеньева. Зач'Ьмъ? Вотъ видите, тетя... Я 
окружила себя, какъ вы говорили мн-Ь разъ, 
кр'Ьпостною ст'Ьной. Я чувствую себя за нею 
свободной и спокойной... Но... признаться, мн'Ь 
немножко скучно, что никто не выказываетъ 
попытокъ подвергнуть эту кр'Ьпость правиль- 
ной осад'Ь... 

Ланецкая. „Правильной осад'Ь". Ты бы хо- 
т'Ьла, чтобы нын'Ьшн1е молодые люди, какъ 
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древше рыцари, безнадежно вздыхали по тебЪ. 
Напрасное желанге, душа моя, теперь не то 
время, когда мужчина стремился завоевать 
расположеше женщины, преодол'Ьвая всяк1я 
преграды, даже само ея равнодуш1е. Теперь 
н*тъ мужчинъ, способныхъ тратить время на 
правильный осады, который, какъ ты знаешь, 
всегда продолжительны. Въ наше время те- 
леграфовъ и телефоновъ — всЬ сп'Ьшатъ и то- 
ропятся. Нынче, милая, длинныхъ романовъ 
не только не бываетъ въ жизни, ихъ даже не 
любятъ читать, да и мало пишутъ... 

Артеньева. А жаль. Я люблю длинные ро- 
маны, именно так1е, о которыхъ вы говорите, 
гд'Ь герой завоевываетъ сердце женш,ины, не 
смотря на ВС* препятств1я... Только подобный 
герой въ состояши былъ бы тронуть мое 
сердце. Я могу быть чувствительна только 
къ глубокой испытанной преданности. Да! Но 
сегодня я ни о чемъ ни думаю, я 'Ьду на балъ 
вовсе не въ поиски за подобнымъ героемъ... 
Мн'Ь просто хочется нравиться, производить 
впечатл'Ьше. Нравиться. Въ этомъ сознан1и 
столько прелести, что я вамъ объяснить не 
могу... 

Лаиециая. Мн'Ь твоихъ объяснешй не надо... 
Что ты думаешь, я родилась вотъ съ этими 
морш;инами? Во всякомъ случа'Ь я рада, что 
ты стряхнула съ себя апатш... Очень рада... 

Артеньева. Да... иногда такъ хочется испро- 
бовать свои силы, вид-Ёть д-Ьйствхе твоего 
обаян1я на другихъ... Я признаюсь въ этомъ, 
хотя всЬ меня считаютъ замороженнымъ фи- 
лософомъ, но... вы видите и мн'Ь не чужды 
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эти маленьюя женсюя слабости. Вы меня за 
это не браните? 

Лаи0цм«1 (машетъ на нее рукой). Ну да, раз* 
сказывай! Женсшя слабости! Я бы даже рада 
была, если бы он* у тебя были... Да, кстати, 
я забыла теб'Ь сообщить, что ирх-Ьхаль князь 
Глуховской, помнишь съ которымъ мы позна- 
комились въ Кисловодск*, и вотъ какое сте- 
чен1е обстоятельствъ... онъ тоже будетъ у Во- 
рониныхъ сегодня. 

Артеиьеша. Да! Почемъ вы знаете? 

Ланецмая. Мн* писала на-дняхъ ВаЪеие а 
сегодня онъ и самъ быль у меня. А теб* 
ВаЪс11в ничего не писала? 

Артемьева. Она писала мн* о княз* вообще, 
но не о томъ, что онъ будетъ у Ворониныхъ. 

Лаиениая. А Георпй Владимхровичъ тоже 
"Ьдотъ сегодня къ нимъ? 

Артемьева. Не знаю. Я его не видала. 

Ланециаа. Какъ? Съ какихъ поръ? 

Артеньева. Да ц'Ьлую нед'Ьлю... 

Ламецкаа. Почему же это. 

Артеньева. Не знаю, ничего не знаю... Я ду- 
маю, такъ, можетъ быть, что-нибудь задер- 
жало... Вотъ поэтому-то я и хочу разсЬяться... 
Я привыкла, чтобы Георпй Владим1ровичъ 
каждый день... 

Ланецкая. Кстати, отчего теб* не испробо- 
вать твоихъ силъ на немъ, если ужъ женская 
слабость нравиться такъ овладела тобою? 

Артеньева. Ахъ, что вы, тетя! Во-первыхъ, 
онъ не зам'Ьтитъ моихъ попытокъ. Вы вообра- 
жаете, что онъ приходить ко мн* ради моихъ 
прекрасныхъ глазъ**? Ничуть. Я думаю, онъ и 
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забылъ какого они цв'Ьта. Онъ даже и не ви- 
дитъ меня. Его влечетъ сюда... просто при- 
вычка къ этому уголку... Онъ привыкъ сид-ЬтБ 
въ это.мъ кресл'Ь, перелистывать книги у этой 
лампы, говорить со мною о разныхъ предме- 
тахъ и ни въ чемъ со мною не соглашаться... 
Во-вторыхъ... Мы таше друзья... так1ехорош1е 
друзья, что мн'Ь ни за что не хот'Ьлось бы 
испортить нашу дружбу прим-Ьсью другого 
чувства... Что можетъ быть лучше доброй ста- 
рой дружбы... 

Лаиецма!. Дружба, моя милая, только до по- 
ры, до времени! 

Артеиьева. Ну вотъ! Можетъ быть это и 
общее правило— я не спорю, но мы съ Геор- 
г1емъ Владим1ровичемъ составляемъ исклю- 
чеше. Нашъ случай особенный, совершенно 
особенный... (Слышенъ звонокь). Кто бы это 
могъ быть? 

Лаиецка!. Теб* лучше знать, кто къ теб'Ь 
можетъ приходить вечеромъ безъзова. 



ЯВЛЕН1Е V. 
7% же и Даша. 

Даша. Баринъ спрашиваетъ, можно ли васъ 
видеть. 

Артеньева. Какой баринъ? 

Даша. Нашъ баринъ. 

Лаиецка!. Вашъ баринъ?!. Какой такой вашъ 
баринъ? 
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Артеиьева. Ахъ, это Георпй Владим1ровичъ. 
Она его такъ называетъ. {Дашп»), Я теб'Ь го- 
ворила сколько разъ... 

Лаиецкая. Ну да что тамъ... Вели же про- 
сить. 

Артеиьева. Проси, конечно... Тетя, примите 
его пожалуйста, я не могу въ такомъ вид'Ь. 
{Встаешь и направляется къ дверямь налп>во). 

Лаиецкая. Оставайся. В'Ьдь онъ все равно 
тебя не видитъ. 

Артеиьева {въ дверяхъ). Не видитъ... правда... 
{Улыбаясь). Авдругъ — взглянетъ... {Исчезаетъ). 



ЯВЛЕНВЕ У1. 
Лаиецкая и Урасовъ. 

Урасовъ {во фракгь, съ клякомъ въ рукчь). 
Добрый вечеръ. {Подходитъ къ рукрь). 

Лаиецкая. Здравствуйте, Георпй Владим1ро- 
вичъ. 

Урасовъ. Гд'Ь же Александра СергЬевна? 
Мн'Ь говорили, она зд'Ьсь. 

Лаиецкая. Да, она была зд'^^сь, но сейчасъ 
пошла къ себ'Ь од-Ьваться. Она 'Ьдетъ на балъ 
къ Воронинымъ. 

Урасовъ. И Александра Сергеевна тоже?! 

Лаиецкая. А что, разв* и вы? 

Урасовъ. Да, собрался. Надо осв'Ьжиться, а 
то я совсЬмъ отвыкъ бывать въ обществ*, 
совс'Ьмъ одичалъ. 

Лаиецкая. Хвалю. Но, однако, вы попали со- 
всЬмъ въ другое м-Ьсто. 
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Урасовъ. По дорог'Ь. Вижу св'Ьтъ и забрелъ 
узнать, что и какъ. Давно не былъ. Я не 
зналъ, что Александра Серг-Ьевна... 

Ланецкая. Не очень-то по дорог'Ь... СовсЬмъ 
въ противоположную сторону... Вотъ со мной 
вамъ нав-Ьриое до дорогЬ... Хотите я подвезу 
васъ... Она в-Ьдь долго будетъ од-Ьваться... А 
пора... Первый вальсъ, я думаю, въ разгар*... 

Урасовъ. Благодарю васъ, съ удовольств1вмъ 
Только не посид'Ьть ли еще, выпить чаю? 
Кстати, вотъ — все готово. Пусть тамъ безъ 
меня начинаютъ... Я думаю, они безъ меня 
не соскучатся. И вы того же мн-Ьтя, не 
правда ли? 

Ланециая (наливая чай). Почемъ знать! Мо- 
жетъ, кто нибудь и скучаетъ по васъ. 

Урасовъ. Н'Ьтъ, куда ужъ! Моя п'Ьсня про- 
п'Ьта. 

Ланециая. А... Я вижу вы хандрите... Въ та- 
комъ случа'Ь я покидаю васъ... Терп'Ьть не 
могу скучныхъ людей. И Александринъ тоже!.. 
Боже, что это нынче за люди!.. (Встаешь). 
Кланяйтесь Саш'Ь и скажите ей, чтобы она 
не забыла моихъ сов'Ьтовъ. 

Урасовъ (почтительно кланяется, Ц1ьлуетъ 
руку Ланеи^ой и затп>мъ провожаетъ ее до 
дверей), 

Ланециая (остановившись въ дверяхъ). Такъ 
вы не "Ьдете со мной? 

Урасовъ. Покорно благодарю... Да вотъ... 
чай... 

Ланециая (лукаво улыбаясь). О!., конечно... 
Пейте... не то простынетъ. 
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ЯВЛЕШЕ УП. 
Ураеовъ и Артеньеша. 

Ураеовъ {нп>которое время ходить молча по 
сценп,, берешь мьсколько аккордовъ, потомь уса- 
живается въ кресло и начинаетъ перелистывать 
книги, котория лежать на столп»). 

Артемьева (входить вь ^альномь нарядп>). На- 
коцецъ вы пожаловали! 

Ураеовъ {встаеть, сь минуту смотрить на 
Артеньеву молча, подходить кьрукп» ея и опять 
садится на свое мп>сто). 

Артеньева. Я думала вы были больны... 

Ураеовъ. И что же? 

Артемьева. Ничего. Я хот'Ьла послать къвамъ... 

Ураеовъ. Покорно васъ благодарю... 

Артемьева. Но мн'Ё сказали, что вид'Ьли васъ 
на улиц'Ь. 

Ураеовъ. Ну и что же?.. 

Артемьева. Я и догадалась, что вы здоровы. 

Ураеовъ. Какъ вы догадливы, удивительно. 

Артемьева. Ничего н^тъ удивительнаго, не 
трудно догадаться. А почему вы не за'Ёзжали 
это время? 

Ураеовъ. Почему? Гм... Долго разсказывать... 
а вы, кажется, готовы, пожалуй, задержишь 
васъ. 

Артеньева. Н'Ётъ, я рано не люблю прх'Ёзжать. 
Можно посид'Ьть еще... но можетъ быть вы 
сами торопитесь. Кажется, вы тоже куда-то 
собираетесь. (Смп,ется), Давно я васъ не ви- 
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дала такимъ блестящимъ. Вы идете куда ни- 
будь или вы изъ засЬданхя? 

Урасовъ. Н'Ьтъ, я на балъ, такъ же, какъ 
и вы. 

Артеньева. Вотъ совпаден1е! Что же это вы 
вздумали? 

Урасовъ. Такъ, скучно стало. А вы? 

Артеньева. Мн'Ь тоже скучно стало. Думаю 
по'Ьду повеселиться. Начну вы'Ьзжать. Но по- 
чему васъ не было видно, вы все-таки не 
сказали!.. 

Урасовъ. Вздумалъ посид-Ьтб дома... 

Артеньева. И все. 

Урасовъ. Все. 

Артеньева. А вы говорили, что долго раз- 
сказывать. 

Урасовъ. Гм... Всяк1й длинный разсказъ 
можно сократить. 

Артеньева. Однако. 

Урасовъ. Но д1у10 не въ самомъ разсказ'Ь, а 
въ вывод'Ь... Думалъ посид'Ьть дома— и не могь. 
Привыкъ сид'Ьть вотъ зд-Ьсь. 

Артеньева. Ну? 

Урасовъ. Ну и больше ничего. (Пауза. Пере- 
листывая книги). А вы, я вижу, не даромъ 
провели время. Во-первыхъ, вы выработали 
новый режимъ. Теперъ у васъ пойдутъ вечера, 
визиты, пр1емы... Тогда ужъ я... тогда ужъ мн-Ь, 
пожалуй, придется сняться съ якоря. 

Артемьева. Почему же? 

Урасовъ. Чтобъ не загромождать вашу го- 
стиную... лишнимъ хламомъ. 

Артевьма. Вы, кажется, напрашиваетесь на 
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любезности, но... вы знаете... я еще ихъ могу 
слушать, но самой говорить!.. 

Урасмъ. О, конечно!.. Во-вторыхъ, вы зани- 
мались чтен1емъ... Я вижу все новости... Раньше 
тутъ лежалъ Шекспиръ,111иллеръ, Лермонтовъ, 
Гейне а теперь.,, какая-то символическая че- 
пуха... Странный у васъ вкусъ. 

Артврьева. Читать книгу -это еще не значить, 
что она нравится... И вообще, что за предвзя- 
тыя симпат1и и антипат1и. Символическая 
чещ'ха? По вашему, реалистическая чепуха 
лучше? 

Урасовъ. По моему, искреннее чувство и 
сильная мысль чуждаются символическихъ и 
и декадентскихъ вычуръ — она выражается 
просто и ясно. 

Артеиьева. А какъ выражать чувства смут- 
ныя, стремлен1Я неопред'Ьленныя, мысли ту- 
манныя, эти полутоны души... Какъ ихъ вы- 
разить обыкновенными формулами, ко*горыми 
опред'Ьляются обыденныя понят1я? 

Урасовъ. Во всякомъ случа'Ь не нынешними 
декадентскими погрем>^шками, которыми можно 
позабавить разв'Ь только женщинъ... 

Артеиьева. Опять нападки на женщинъ! Ахъ! 
Женщины такъ ничтожны, что имъ нравятся 
погремушки, однакожъ мужчинамъ все таки 
нравятся эти самыя ничтожный женщины... 

Урасовъ. Къ сожал1^н1ю такъ... 

Артеиьева. О чемъ же вы такъ сожалеете? 
Вы, кажется, свободны отъ этой слабости. 

Урасовъ. Кто вамъ сказалъ? 

Артеиьева. Во-первыхъ, уже одно то, что 
предъ вами дама въ бальномъ туалет*, а вы 
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даже не залгЬтили ей, что платье ей къ лицу 
или что ни^удь въ этомъ род'Ь... Наконецъ вы 
сами мн'Ь говорите это ежедневно вашими 
злыми нападками на женщинъ, которыхъ, если 
судить по вашему, сл'Ьдовало бы положительно 
всЬхъ истребить. 

Урасоаъ. Я не говорилъ, что ихъ сл-Ьдуеть 
истребить всЬхъ поголовно. 

Артеньева. Вы снисходительно разр'Ьшаете 
оставить н1^которыхъ, съ которыми вы могли 
бы спорить до смерти... 

Урасовъ. Я снисходительно разр'Ьшаю оста- 
вить въ живыхъ всЬхъ... Я только говорю, что 
он'Ь идутъ по ложному пути... Что умъ, обра- 
зоваше и таланты не такъ важны въ женш;ин'Ь, 
какъ сердце... Если у нея н'Ьтъ сердца... 

Артеньева (перебивая). Тогда надо ее истре- 
бить... Какъ наприм1^ръ меня. 

Урасовъ. Почему васъ? 

Артеньева. Вы же сколько разъ говорили, 
что у меня Н'Ьтъ сердца. 

Урасовъ. Что касается до этого... то... я 
готовъ опять повторить: да, у васъ Н'Ьтъ сердца 
ни на столько... 

Артеньева. Вотъ какъ! Скажите же мн-Ь на- 
конецъ, что вы называете сердцемъ? 

Урасовъ. Что? Способность любить... 

Артеньева {перебивая). Вы находите, что у 
меня Н'Ьтъ этой способности? 

Урасовъ. Да, нахожу, что у васъ н'Ьтъ этой 
способности. Вы чувствуете н'Ькоторую при- 
вязанность къ двумъ тремъ близкимъ вашимъ 
родственникамъ... изр-Ьдка вспоминаете о 
вашихъ друзьяхъ и даете милостыню б'Ьд- 
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нымъ... и вы думаете, что это значить любить... 
Но трепетало ли ваше сердце за кого нибудь, 
страдало ли за кого, рвалось ли къ кому? Н'Ьтъ! 
никогда! 

Артеиьева. А меня... Меня тоже только слегка 
любятъ родственники, друзья в-Ьдь тоже не 
изнываютъ по мн*, а бедняки, которыми вы 
меня попрекаете, такъ гЬ, я думаю, вспоми- 
наютъ меня развЪ только тогда, когда у нихъ 
является крайность придти ко мн'Ь за помощью. 
Кого же МН'Ь любить? За кого должно трепе- 
тать мое сердце и страдать, къ кому оно 
должно рваться? Если вы намекаете на мое 
равнодуш1е къ нМоторымъ мимолетнымъ по- 
клонен1ямъ— такъ это ничего не доказываетъ. 
Неужели, если кто находить меня красивой, 
такъ это достаточно для того, чтобы мое 
сердце трепетало, страдало и рвалось, хотя 
бы челов'Ькъ этогь не пожертвоваль для меня 
окуркомь сигары? Неужели найти красивую 
женщину красивой и... и... желать... желать ее 
обнять— такой героическ1й подвигь, что она 
должна вознаграждать за это героя трепетомъ 
и страдан'шми своего сердца? Я такой подвигь 
не могу в'Ьнчать, я если вы называете это 
отсутств1емъ способности любить, то я со- 
знаюсь. Да, вы правы, у меня н'Ьтъ сердца... 

Урасовъ. Ахъ, вы ничего не видите... и не 
понимаете... 

Артеиьева. Н'Ьтъ, вы не понимаете. Если вы 
дорожите нашей дружбой, вы должны быть 
рады, что у меня н'Ьтъ этой хваленой спо- 
собности... 

Урасовъ. Я долженъ быть радъ? 
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Артеньева. Конечно... Если бы у меня было 
сердце, я давно уже не могла бы по ц1у1Ымъ 
вечера.мъ сид'Ьть съ вами и говорить Богъ 
знаетъ о чемъ, безъ конца и безъ толку... 

Урасовъ. Почему это? 

Артемьева. Почему?,. Почему?.. Вы меня за- 
бавляете, право... а потому, что такихъ ге- 
роевъ, которые находятъ меня красивой, очень 
много и если бы я была къ этому такъ чув- 
ствительна, какъ вы этого желаете... 

Урасовъ. Что же? 

Артеньева. Я бы бесЬдовала теперь не съ 
вами, а съ другими. 

Урасовъ. Отчего же съ другими?.. 

Артеньева. Съ другими, съ т'Ьми, которые на- 
ходятъ меня привлекательной, наприм'Ьръ, съ 
княземъ Глуховскимъ... Но, можетъ быть, вы 
бы этого желали сами, заодно съ моими род- 
ственниками, которыхъ шокируетъ мое „оди- 
ночество". Они находятъ, что я... какъ они 
выражаются деликатно слипшомъ, не приспо- 
соблена къ жизни, т. е. прямо говоря— слиш- 
комъ глупа, поэтому я должна выйти замужъ, 
чтобы им'Ьть законнаго руководителя. Въ са- 
момъ д1у1'Ь, не послушаться ли моихъ тетушекъ 
и не остановиться ли мн-Ь на рго1е§ё 1ап1в 
ВаЪеие, на княз'Ь Глуховскомъ. У него вели- 
К1Я заслуги относительно меня, какъ не быть 
благодарной. 

Урасовъ. И это серьезно? 

Артемьева. Конечно, совершенно серьезно. Да 
вотъ ея письмо, читайте... До сихъ поръ можно. 
{Показывает ъ). 
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Ураеошъ. Вы мн* даете читать такое письмо... 
мн-Ь? 

Артекьева. Именно вамъ. Я над'Ьюсь, что я 
для васъ что нибудь значу. ПослЬ столькихъ 
л'Ьтъ... знакомства... отношешй... дружескихъ... 

Урасо1ъ. Да... да... конечно... 

Артемьева. И я думаю, что вы... не должны 
быть равнодушны къ моей судьб*, которая, я 
чувствую, р'Ьшается моими родственниками... 
я хочу слышать ваше мн'Ьше, вашъ сов'Ьтъ... 
Я не шучу, я говорю серьезно. 

Урасовъ. Мое мн^ше, мой сов'Ьтъ... разв'Ь 
это важно?.. Впрочемъ, письмо... я прочту... 
если вы этого желаете... Я прочту его {беретъ 
въ руки съ нп>которымъ волнем'емъ). 

Артемьева. Да вы не такъ держите... Б'Ьдь 
это последняя страничка. Вотъ начало. Я вамъ 
даже позволяю читать вслухъ. Только извольте 
читать толково и съ чувствомъ. Это чтеше 
очень интересное, право. Вотъ вы сейчасъ 
сами увидите. А то не хотите ли я сама... 
прочту вамъ... 

Урасовъ. Н'Ьтъ ужъ позвольте ми:Ь.(Читаеть): 
„Милая А1ехапс1ппе. Давно не писала теб-Ь, 
потому что была очень занята квартирой, ко- 
торую отд'Ьлываю всю заново... Ты не узнаешь 
ее... ВсЬ мои були я продала и купила чуд- 
ную мебель и къ ней приборъ въ стил* 
Ьои18 ХУ1. Это для гостиной... Люстра у меня 
такая, что князь Дукановъ давалъ за нее 
600 рублей. Такъ сказалъ мн* антикварШ". 
А дальше все въ томъ же род*? 

Артеиьева. Не въ томъ же род*, читайте... 
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Урасовъ. „Мой китайсшй будуаръ уже больше 
не китайскШ и даже не будуаръ, а вторая го- 
стиная, задрапированная чудными обюсонами. 
Правда, мнЪ было жалко разставаться съ ки- 
тайской отд'Ьлкой... но обюсоны ты знаешь, я 
это обожаю... Сев! зепеих е! поЫе". И что же? 
все такъ и будетъ?.. 

Артемьева. Н-^тъ не такъ. 

Урасовъ (нитаетъ). „А китайш,ина теперь 
ввзд1^... даже у тайате Кавановой, которая 
ушла отъ мужа и теперь живетъ одна. Тои1е 
8еи1е, сотр1е1етеп1". 

Артеньева. Ну вотъ интересное приближается... 

Урасовъ. А! а! отлично! „Кром* занят1й по 
квартир*, мн'Ь пришлось еще устраивать ба- 
зары въ пользу б'Ьдныхъ. Б-Ьдныя— это моя 
слабость. С'ез! топ Га1Ые. Но не смотря на 
всЬ мои занят1я, я думаю много о теб'Ь и 
даже кое что придумала... Ты, конечно, сама 
понимаешь, что женщина создана для семьи 
и для св'Ьта, и что ты не должна жить одна, 
какъ та(1ате Каванова, потому что это со- 
вершенно, совершенно неприлично. Ты должна 
выйти замужъ и предоставить мн'Ь позабо- 
титься объ этомъ". Ей!! это забавно. 

Артеньева. Конечно. Кто же лучше 1ап1е 
ВаЪеИе знаетъ, что нужно для семьи и св'Ьта? 

Урасовъ. Несомн'Ьнно! {шьскояько мгновенш 
ходить по сценп» съ пнсьмомъ въ рукахъ). Чего 
проще. Вым'Ьнять китайсшя драпировки на 
обюсоны, продать обюсоны и пр1обр'Ьсти для 
племянницы мужа. 

Артеньева. Н-Ьтъ, если вы будете сердиться, 
я не дамъ вамъ читать... 
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Уэасовъ. Сердиться!!. „Я знаю одного пре- 
краснаго молодого челов-Ька**, {повторяешь) 
прекраснаго молодого челов'Ька,„которыйвлюб- 
ленъ въ тебя по уши". Очень мило! 

Артеиьеаа. Неправда ли? Разв* онъ не заслу- 
живаетъ награды за то, что онъ влюбился въ 
такое чудовище, какъ я. Вотъ я хот1^а по-Ьхать 
сегодня на балъ, чтобы пров'Ьрить, можно ли 
въ меня влюбиться по уши... Ну, однако,, ос- 
тавьте письмо, въ другой разъ дочитаете. Не 
пора ли. 

Урасовъ {рп>шит€льно и нп>сколько р^зко). 
Н'Ьтъ, не пора; {продолжаетъ нтенге) „влюб- 
ленъ по уши. Это графъ Глуховск1й, съ кото- 
рымъ мы познакомились на водахъ. Онъ 'Ьдетъ 
въ Петербургъ и привезетъ теб'Ь отъ меня 
поклонъ". Глупецъ! 

Артемьева. Вотъ еще! Вы думаете, если я 
кому нравлюсь, такъ это непременно глупецъ. 

Урасовъ. Я ничего не думаю.., 

Артемьева. Хотите еще чаю, я налью вамъ, 
а то вы мешаете ложечкой въ пустомъ стакан'Ь. 

Урасовъ Покорно благодарю, не хочу... {Чи- 
таешь), „Привезти поклонъ. На той нед'Ьл'Ь 
онъ былъ у меня и долго стоялъ предъ тво- 
имъ портретомъ". 

Артеньева. Вотъ видите, онъ стоялъ предъ 
моимъ портретомъ, разв'Ь это шутка! По ва- 
шему, въ благодарность за это, я должна тре- 
петать, страдать или что?.. 

Урасовъ. Да я не то... совсЬмъ не то гово- 
рилъ... Я не говорилъ, чтобы какой-нибудь 
Глуховск1й... Но позвольте... дочитаемъ это 
родственное послан1е... „Я не могла удержаться, 
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чтобы не спросить: Вамъ нравится моя пле- 
мянница?" Вотъ это прекрасно. Этого ужт>, 
признаться, никакъ я не ожидалъ!.. 

Артеиьеаа А что такое? 

Урасовъ. Да н'Ьдь этотъ челов'Ькъ могъ по- 
думать, что васъ навязываютъ ему... 

Артеньева. Такъ что же? Это въ порядк-Ь ве- 
щей въ наше прозаическое время. 

Урасовъ (нитаетъ). „Тутъ онъ покрасд^ъ, 
какъ школьникъ**... 

Артемьева {см1ьясь). А вы отчего покрас- 
н'Ьли?.. 

Урасовъ (не отврьная), „Очень, отв'Ьтилъ онъ. 
—Такъ женитесь, сказала я". Благодарю! 

Артемьева. За что? 

Урасовъ {не отельная). „Онъ еще больше по- 
красн'Ьлъ и пробормоталъ: вы говорите шутя, 
а я нам'Ьренъ серьезно... Д ему обещала спро- 
сить у тебя, согласна ли ты будешь принять 
его предложен1е. Ты не должна пренебречь 
такой хорошей парт1ей... Конечно, противъ 
твоей воли никто не пойдетъ**... Я думаю! 

Артемьева. Вы думаете! А я думаю, что вс* 
мы рабы чужой воли, какихъ-то совершенно 
безразличныхъ къ намъ и даже незнакомыхъ 
людей, воли общества, св'Ьта... И я, мн* ка- 
жется, должна буду въ конц-Ь концовъ подчи- 
ниться ей. Можетъ быть придется сд'Ьлаться 
княгиней Глуховской, кто знаетъ, хотя мн* 
хогЬлось бы быть героиней бол'Ье интереснаго 
романа... Ну, вотъ. Главное вы прочли, а 
дальше не стоитъ. 

Урасовъ {перебивая). Н'Ьтъ ужъ, позвольте. 
(Читаешь). „Решайся, сов'Ьтую теб*. Одино- 
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чество представляетъ тысячи неудобствъ для 
молодой и красивой женщины, къ тому же... 

Артемьева. Однако довольно... довольно... 

Урасовъ. Н'Ьтъ... ужъ дайте мн* дочитать 
до точки... „Къ тому же ты, какъ я знаю, до- 
пускаешь компрометируюпця тебя посЬще- 
н1я". 

Артемьева {смгьясь аырываетъ письмо). Ком- 
прометирующ1я посЬщенхя, вы знаете чьи 
это?— ваши. О... если бы они знали... 

Урасовъ. Что? 

Артемьева. Что... 

Урасовъ. Что... 

Артемьева. Что... вы даже никогда не смо- 
трите на меня. (Внезапно смутившись). Ну да! 

Урасовъ. Это... Вы не смотрите и не видите... 
Вы не видите, что вотъ ц'ёлый часъ вы тер- 
заете меня, что все это меня... приводить въ 
б'Ьшенство... Это письмо, ваша н-Ьжпая тетка, 
вашъ болванъ князь!.. 

Артемьева {шутливо и смущенно). Только, по- 
жалуйста, о княз'Ь выражайтесь осторожн'Ье, 
не забудьте, что я можетъ быть захочу но- 
сить фамил1ю этого б'Ьднаго болвана, который 
такимъ образомъ получить жену безъ сердца... 
неспособную ни терзаться, ни трепетать, ни 
страдать. 

Урасовъ. Не говорите о немъ ни слова... 
Ув'Ьряю васъ, если онъ придетъ сюда— я спу- 
Ш.У его съ Л'Ёстницы... 

Артемьева {улыбаясь). Моего будущаго мужа? 

Урасовъ {съ большой энерггей). Вашъ буду1д1й 
мужъ — я. 
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Артеньева {пораженная и смущенная) Какъ? 
Вы... 

Урасовъ. Да... Я... Вы еще хвалитесь жен- 
ской чуткостью и дальновидностью... вы до 
сихъ поръ не почувствовали, не зам-Ьтили, 
что возл-Ь васъ челов-Ькъ, который вотъ уже 
столько л'Ьтъ живетъ и дышетъ вами... для 
котораго вы не только красивая женщина, а 
все, который пожертвовалъ для васъ... не окур- 
комъ сигары... а счаст1емъ всей своей жизни... 
это я долженъ былъ стоять съ вами подъ 
в'Ьнцомъ вм'Ьсто вашего мужа... Я любилъ 
васъ и им'Ьлъ право думать, что тогда и вы 
тоже... Но я былъ тогда разоренъ, безъ поло- 
жешя, Анатол1й же, мн'Ь казалось, могъ дать 
вамъ то счаст1е, котораго я хот'Ьлъ для васъ. 
Я не могь р-Ьшиться предложить вамъ б'Ьд- 
ность, я не въ силахъ былъ бы вид'ёть васъ 
въ нужд'Ь, хотя бы одинъ день... не говоря 
уже о долгихъ годахъ... Одна мысль объ этомъ 
мн* казалась ужасной... И вотъ я молчалъ, и 
вы... вы сд'Ьлались женой моего друга... Я съ 
отчаян1емъ въ сердц'Ь, но съ равнодуЩнымъ 
видомъ повелъ васъ къ в-Ьнцу и бывалъ въ 
дом* челов-Ька, который обладалъ вами. Я со- 
хранялъ наружное спокойств1е и тогда, когда 
онъ мучилъ васъ такъ несправедливо своею 
ревностью, своими ни на чемъ не основан- 
ными подозр'Ьн1ями и д'Ьлалъ васъ несчастной. 
А потомъ, когда вы остались одн-Ь... ваша 
холодность, ваше равнодуш1е — сковывали 
меня.. .Я боялся говорить, боялся, чтобы не по- 
терять ту близость къ вамъ, которою я поль- 
зовался, какъ другъ вашего мужа... и которая 
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стала потребностью моей души, моего суще- 
ствован1я... Потерять ее для меня— значило 
потерять ц'Ьль и смыслъ жизни... Но теперь- 
когда этотъ господ инъ... передъ которымъ вы 
только успЪли мелькнуть... осм'Ьлился протя- 
нуть вамъ руку... Эта наглость... однимъ сло- 
вомъ этотъ... этотъ случай... возмутительный 
случай— вырвалъ изъ моей груди признан1в... 
Ради Бога, если я оскорбилъ васъ, не серди- 
тесь... простите меня, умоляю васъ... (подхо- 
дить къ Артеньевой, которая сидитъ опершись 
локтями на столь и закрывь руками лицо). Вы 
молчите?.. Неужели я не заслужилъ даже ва- 
шего прощен1я. Вспомните хоть всЬ эти ве- 
чера, которые мы проводили вм'ЬстЬ вотъ 
зд'Ёсь. Вспомните... В'Ьдь я никогда, никогда 
до сихъ поръ не осм'Ьлился... Неужели все 
это не оставило въ ва.шемъ сердц-Ь никакихъ 
сл'Ьдовъ... Скажите что-нибудь (тихо отводить 
ея руки оть лица). Дайте взглянуть мн* въ 
ваши глаза, въ ваши добрые, милые глаза... 
Что я вижу, слезы... Что это значитъ? Боже 
мой, неужели это правда?.. Скажите мн-Ь слово, 
одно слово... 

Артемьева (тихо и смущенно). Анатол1й... Ана- 
тол1й... 

Урасовъ. Что... что? 

Артеньева Онъ былъ правъ. ревнуя меня... 
Я... я... любила... 

Урасовъ (испуганно и взволнованно). Кого... 
Кого... 

Артеньева. Вы никогда не говорили ничего... 
вы молчали... я не знала... 
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Урасевъ. Кого вы любили?.. Говорите — 
кого?.. 

Артеньева. Васъ... всегда... васъ... 

Урасовъ. Меня... вы говорите... ты говоришь 
меня... всегда меня?., всегда?.. 

Артеньева {взволнованно и быстро). Да, всегда 
васъ и вы не вид'Ьли этого. И тогда, вы прм- 
ните, вы помните тотъ 1юльск1й вечеръ, когда 
мы стояли на балкон-Ь одни... Такъ было хо- 
рошо вокругъ, тихо, тихо... Мое сердце выры- 
валось изъ груди, — но я молчала и вы тоже 
молчали... а когда я сказала „войдемте въ 
комнаты", вы швырнули розу, которую взяли 
у меня, мою розу и спокойно пошли за мной! 
И тогда, когда мы изъ концерта вернулись ко 
мн'Ы.. Я сид'Ьла вотъ тутъ, растроганная му- 
зыкой, взволнованная звуками симфон1и... Вы 
ходили по комнат-Ь, молча, сердитый, угрю- 
мый. Я хот-Ьла сказать вамъ, высказать вамъ, 
что я... что вы... Но я не могла... не могла... 
И вы ничего не вид-Ёли, ничего не поняли. И 
тогда... 

Урасовъ {тихо привлекаетъ Артеньеву кг 
себп> и поцрьлуемъ прерываетъ ея рпчь). 

Занав']^съ. 
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